"小伙子，这杯子真保温？"沙哑的嗓音吓了张浩一跳。穿连帽衫的老头弯腰戳了戳样品，"我儿子也在搞直播，他说要在杯底贴防滑垫。"
张浩皱眉往后躲："大爷您要买吗？"
"我看看......"张建军故意把保温杯碰到地上，钢化玻璃柜面"咔嚓"裂开蛛网纹。在店员赶来前，他往张浩手里塞了个信封，转身钻进人群。里面是他用环卫工资卡取出的全部存款，还有张皱巴巴的纸条："去做防滑杯垫"。
第三天夜里下起暴雨。张建军蜷在桥洞下看手机监控——儿子抱着他妈哭得像个孩子，说接到天使投资了。桥墩突然震动，上游冲下来的矿泉水瓶撞在他小腿上，皮肤裂开的口子没有流血，露出灰白的肌肉纤维。
第四天清晨，公园长椅上结着霜。张建军数着剩下的十二个小时，给老伴写了二十张"按时吃药"的便利贴，忽然听见人工湖方向传来呼救声。穿黄色羽绒服的小女孩在冰面上挥舞手臂，裂缝正像蜘蛛网般蔓延。
"别动！"张建军冲过去时，听见自己肋骨断裂的脆响。冰水灌进肺里没有窒息感，反而让他想起第一次带儿子游泳的夏天。把女孩推上岸时，他右臂皮肤被冰棱刮掉一大块，露出森白的骨头。
"怪物啊！"赶来的家长抱着孩子尖叫。张建军蹒跚着退进树林，身后响起此起彼伏的手机快门声。他躲进烂尾楼的脚手架里，听见警笛声混着抖音热曲越来越近。
"时间到了。"黑西装男人从承重柱后转出来，iPad屏幕映着幽幽蓝光，"遗愿完成度91%，超额奖励三分钟告别时间。"
张建军推开家门时，老伴正对着电视新闻发呆："......见义勇为的疑似殡仪馆失踪遗体，警方呼吁市民......"紫砂锅里咕嘟着排骨汤，飘着他一周前采的野山菇。
"老太婆。"他轻轻唤了声。老太太浑身一震，汤勺"当啷"掉在地上。
"放点枸杞，"张建军伸手虚抚过她花白的鬓角，"你血压高，少放盐。"
监控摄像头红灯闪烁，张浩冲进家门时，只看到窗帘在晨风中轻轻摆动。茶几上放着捆扎整齐的旧报纸，每张彩票都圈着中奖号码——是他爸生前攒了五年的退休金。
殡仪馆新来的实习生打扫停尸间时，发现冰柜里少了具尸体。看门的老孙头说昨夜刮了阵邪风，带着茉莉花香——和401老太婆常年别在衣襟上的味道一样。
喜欢聊斋新介请大家收藏：(m.suyingwang.net)聊斋新介三月天更新速度全网最快。