深夜，陆辰安在客房将三件工具的应力数据导入AI，当申金的榔头、戌土的竹帘、酉金的拳刀在三维模型中合璧时，竟拼出完整的「金秋三合图」，中心红点正是父亲笔记里反复出现的「文心核」。隔壁传来杨洛书的低语：「你父亲当年在松雪阁留了方残版，版心刻着『砚秋』二字，可有些人怕的是时光把匠人刻进数字里……」声音突然被窗外的秋风打断。
许砚秋翻开父亲遗留的《年画心印》，最后一页夹着片焦黑的梨木，木面上用拳刀刻着「砚秋」二字——正是母亲茶杯里「酉」字的源头。他提起笔，墨在宣纸上洇开一个清透的「画」字，笔尖在收锋处自然形成「留白」弧度：「当拳刀触碰到梨木板的刹那，千年画魂在木纹间轻轻吟唱。那些在雕版上跳舞的指尖，是匠人写给时光的诗——就像我们写故事，每个字都该有年画般的热烈，在浓墨重彩里藏着木色初心，在读者心里，成为永不褪色的精神年画。」
墨痕未干，案头的灶王像残片突然发出蜂鸣，画背暗格弹出半张父亲的手绘：金秋三合图中心写着「文心」，三柄匠人工具分别对应金秋方位，而中心红点处画着方断裂的雕版——那是许砚秋幼年见过的，父亲总在深夜修补的，刻着「砚秋」二字的残破工具。
远处，海河的涛声混着雕版的凿刻声，与数字年画坊的警报声交织成紧迫的节奏。许砚秋知道，下一章的故事，将从这方残版开始——当杨洛书颤抖着将毒梨木放入智能雕版机，当陆辰安的算法终于捕捉到那丝无法复制的「秋分震颤」，他们即将揭开的，不仅是年画里的毒杀机关，更是父亲二十年前在松雪阁写下的最后半句警示：「当金秋三合时，记得……」
喜欢笔耕者：文心长明请大家收藏：(m.suyingwang.net)笔耕者：文心长明三月天更新速度全网最快。