透析机的嗡鸣声像某种不祥的计时器。许明远躺在病床上，看着鲜红的血液从自己体内流出，经过机器的净化后再流回去。三个月了，这种每周三次、每次四小时的治疗已经成为他生活的一部分。护士说他的情况稳定，但医生昨天的话仍在耳边回响——"肌酐值还在上升，最好在三个月内完成移植。"
病房门被轻轻推开，苏晴走了进来，手里拿着两份检查报告。她穿着白大褂，头发简单地扎在脑后，眼下有明显的青黑。自从许明远住院，她就在医院、工作和照顾小满之间疲于奔命。
"配型结果出来了。"苏晴关上门，声音平静得不带任何情绪。
许明远的心跳突然加速，透析机的监测仪发出急促的"滴滴"声。护士警觉地看过来，苏晴摆摆手示意没事。
"怎么样？"许明远问，声音比自己预想的要嘶哑。
苏晴坐到床边，翻开报告："我和妈的HLA配型都匹配，但..."她停顿了一下，"我的交叉配型试验是阳性。"
许明远不懂医学术语，但苏晴沉重的表情说明了一切："这意味着什么？"
"意味着我的肾脏不适合你。"苏晴合上报告，"免疫系统会产生排斥反应。"
许明远胸口一块大石头突然落地——他不必在母亲和妻子之间做选择了。但随即，另一种恐惧攫住了他："那妈呢？"
"妈的交叉配型是阴性，理论上可以捐赠。"苏晴的声音越来越低，"但她的肾功能只有正常人的65%，还有糖尿病和高血压..."
许明远闭上眼睛。三个月来，这个可能一直像达摩克利斯之剑悬在头顶。现在，它终于落下了。
"我不会接受妈的肾。"他睁开眼，声音坚定，"我们等全国名单。"
苏晴沉默了一会儿："医生说以你的血型和抗体水平，平均等待时间是3到5年。而你的肾功能..."她没说完，但许明远明白——他可能等不了那么久。
"那就透析维持。"许明远转向窗外，不想让苏晴看到自己的表情，"很多人透析十几年都没问题。"
"许明远。"苏晴突然抓住他的手，力道大得惊人，"看着我。"
许明远不情愿地转回头，惊讶地发现苏晴眼中闪烁着泪光——这是她第一次在他面前流泪。
"你知道妈有多固执。"苏晴的声音颤抖，"如果这是救你的唯一方法，她会不惜一切代价。"
许明远胸口发紧。他想起了母亲瘦弱的身躯，想起了她每次透析后疲惫的面容，想起了她藏在抽屉里的那一叠检查单...这个一生坚强的女人，早已默默决定为他牺牲自己。
"那就别告诉她配型结果。"许明远突然说，"就说你们都不匹配。"
苏晴松开他的手，震惊地后退一步："你是让我对妈撒谎？作为医生？"
"这是为了她好！"许明远的声音提高了，透析机发出警报声，"她的身体承受不了捐赠手术！"
护士探头进来，苏晴迅速恢复了专业表情："没事，病人情绪有些激动。"
等护士离开，苏晴压低声音："许明远，这不是我们能决定的。作为潜在供体，妈有权知道自己的配型结果。这是医学伦理。"
"那她就有权毁掉自己救我吗？"许明远痛苦地问，"苏晴，如果是你母亲，你会怎么做？"
这个问题像一把刀插进两人之间。苏晴的脸色变得苍白，她站起身，背对着许明远整理报告，肩膀绷得紧紧的。
"我会尊重她的决定。"最终她这样说，声音轻得像羽毛，"因为爱一个人，有时候意味着接受他们的牺牲。"
许明远想反驳，但透析机突然发出结束提示音，打断了他的思绪。接下来的操作流程占据了他的全部注意力——护士断开管路，检查穿刺点，测量血压...等他再抬头时，苏晴已经不见了，只有那两份检查报告留在床头柜上，沉默地宣告着一个不可能的选择。
下午，小满放学后被邻居阿姨送来医院。她一进门就扑到许明远床边，小手举着一幅新画的画。
"爸爸你看！我今天画了奶奶！"
画面上，婆婆被涂成了明亮的黄色，站在一朵巨大的云彩上，向下面的小人挥手。许明远胸口一阵刺痛——在孩子眼中，奶奶已经去了天堂吗？
"为什么奶奶在天上？"他轻声问。
"因为老师说黄色代表太阳，奶奶总是暖洋洋的！"小满爬上床，小心地避开爸爸手臂上的针眼，"爸爸，奶奶说你要做手术，是真的吗？"
许明远心头一紧："奶奶什么时候说的？"
"中午她来接我放学时。"小满摆弄着画纸，"她说她要把自己的'甚'给你...什么是'甚'啊？"
肾脏。许明远的手指无意识地攥紧了床单。母亲已经告诉小满了？这意味着她心意已决。
"是一种...能让人健康的东西。"他勉强解释道，"但爸爸还在考虑..."
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！