这意味着，刚子在搏斗中曾短暂冷静，选择切断颈动脉来确保死亡。陈默想起刚子在东北屠宰场的工作经历，杀猪时需要精准找到动脉，这肌肉记忆在杀人时派上了用场。
"看这个。"小吴举着物证袋跑过来，里面是枚变形的车钥匙，"掉在尸体右手边，指纹被腐肉覆盖，但型号和东海的摩托车匹配。"
陈默接过袋子，钥匙表面有明显的摩擦痕迹，像是在地面拖行时造成的。结合现场压痕，推测东海在搏斗中曾试图爬向摩托车，却被刚子拖回草丛，钥匙在此过程中脱落。
"他根本没想杀你，"陈默突然说，"不然一开始就会用石头砸你的要害。"
刚子猛地抬头，眼里闪过一丝动摇。陈默继续道："你撞他摩托车，他让侄子先走，说明不想牵扯孩子；跟你去车上理论，说明相信能私了；甚至在搏斗中，也只是想夺刀逃跑。"他指向东海右手的防御伤，"这些伤口都在外侧，是推开你时留下的，不是攻击型伤口。"
刚子的嘴唇开始发抖，仿佛有什么东西正在体内崩塌。远处传来乌鸦的啼叫，陈默想起林芳第一次看见丈夫照片时的反应——她轻轻抚摸相框玻璃，说东海从小怕血，杀鸡都不敢看。
"你后悔吗？"小吴突然问。
刚子沉默很久，直到法医开始为尸体盖上白布。"春霞上个月说，"他的声音轻得像叹息，"她其实早就把东海拉黑了，那些短信都是他用别人手机发的。"
这句话像块重石投入湖面，在众人心中激起涟漪。陈默想起春霞的询问记录，她曾提到东海"纠缠不休"，但警方一直以为是双向暧昧。原来从始至终，都是东海单方面的越界，而刚子的嫉妒，建立在双重误解之上。
"为什么不早说？"小吴的语气里带着怒意。
"她说怕我更发疯，"刚子低头盯着自己的鞋尖，那是双沾满泥的解放鞋，和死者脚上的一模一样，"可我现在才明白，她怕的不是我发疯，是怕我知道真相后，连假装在乎她的理由都没了。"
陈默转身走向警车，突然觉得胸口发闷。他想起走访麻将馆时，那些留守妇女看刚子妻的眼神——怜悯中带着轻蔑，仿佛在看一个被丈夫和情人同时背叛的可怜虫。而真相却是，她不过是在漫长的孤独中，接受了一点廉价的温暖，却被两个男人的自尊碾成齑粉。
"收队吧。"他对老周说，声音比平时低沉。
回程路上，刚子突然开口："警官，你说要是我没去东北，是不是就不会这样？"
陈默望着车窗外飞退的农田，远处有个女人正在给油菜花浇水，背影单薄如纸片。"也许吧，"他说，"但你可能还是会在村里打麻将，看别人给你老婆递牌，然后觉得全世界都在笑话你。"
刚子愣住了，仿佛从未想过这种可能。陈默知道，在这个城乡割裂的时代，悲剧的种子早已埋下：当男人必须用离开家的方式来证明对家的爱，当女人必须在流言蜚语中寻找微弱的存在感，任何一点火星都可能引发燎原大火。
警车拐上公路时，太阳突然钻进云层，天色阴沉下来。陈默摸出笔记本，在"作案手法复盘"一栏写下：所谓"偶遇机会"，不过是长期观察后的精准出击；从"教训"到杀人的升级，本质是情感压抑下的自我合理化。而那个始终未被打开的平安符，里面塞着的不是香料，是春霞去年秋天晒干的桂花——刚子曾说那是他最喜欢的味道。
车子颠簸了一下，陈默抬头，看见前方路牌上写着"贵溪留守儿童关爱中心"。牌子旁边的槐树上，挂着个褪色的风筝，在风里摇摇晃晃，像某个被遗忘的童年。他突然想起刚子和春霞的两个孩子，此刻可能正在村口张望，等着再也不会回来的父亲，和再也笑不出来的母亲。
笔记本最后一页，不知谁用铅笔写了句批注："每个草丛里的真相，都是时代裂缝里漏下的光。"陈默凝视着这句话，直到字迹被暮色模糊。远处传来闷雷，要下雨了，那些未被听见的哭声，终将被雨水冲进泥土深处，在某个春暖花开的日子，长成带刺的藤蔓。
喜欢中国凶案笔记请大家收藏：(m.suyingwang.net)中国凶案笔记三月天更新速度全网最快。