第七章 暧昧短信与致命嫉妒
审讯室的日光灯管嗡嗡作响，像只被掐住脖子的苍蝇。刚子蜷缩在不锈钢椅上，手腕上的铐痕呈暗红色，指甲缝里还沾着干涸的黑泥——那是抛尸时蹭到的草汁。陈默把保温杯推过去，杯壁凝结的水珠在笔录纸上洇出小块阴影。
"从头说吧。"他点燃一支烟，烟雾在铁窗漏进的暮色里蜷曲成蛇。
刚子舔了舔干裂的嘴唇，喉结滚动时，脖颈上的刀疤跟着抽搐。那是三年前在东北屠宰场，被同事用剔骨刀划的，起因是对方笑他"老婆照片发网上像个村姑"。此刻那道疤涨成紫红色，像条正在窒息的蚯蚓。
"去年秋天......"他突然开口，声音沙哑如砂纸磨过铁皮，"她手机掉在井台上，我帮她捡的时候，看见屏幕上跳出来一条消息。"
陈默在笔记本上记下"2014年秋"，笔尖停顿。刚子说的"她"，是大他三岁的妻子春霞。两人结婚十年，聚少离多，春霞留在村里带两个孩子，刚子在长春一家冷库杀鱼，每月寄钱回家，自己住在十人一间的集体宿舍，床底塞着皱巴巴的妻子照片。
"内容是......"刚子突然哽住，左手攥紧又松开，指节敲得桌板咚咚响，"那狗日的发了个笑脸，说'今天你穿的碎花衫真好看'。后面还有个......那个什么表情，红嘴唇。"
陈默挑眉。在农村，微信表情的含义常被放大十倍。他记得走访麻将馆时，有个妇女把点赞 emoji 说成"伸大拇指的流氓"。
"我问春霞咋回事，"刚子的声音突然尖利，"她说是打麻将时东海帮她捡过牌，随便客气两句。可我翻聊天记录，那狗日的天天发消息，什么'今天手气真好，多亏你坐我下家'，还有......"他突然噤声，浑浊的眼珠转向单向玻璃，仿佛能看见墙后监听的女警员。
"还有什么？"陈默追问道，同时把烟灰弹进易拉罐。
"说她脖子上的痣像颗甜葡萄......"刚子的脸涨成猪肝色，"我他妈在冷库杀鱼，双手冻得发紫，她倒在村里让人调戏！"
闪回画面在陈默脑海中展开：东北零下二十度的冷库，刚子穿着橡胶围裙，手里的刀起起落落，鱼血溅在护目镜上，模糊了远处超市电视里播放的乡村爱情剧。与此同时，百公里外的贵溪农村，春霞坐在麻将馆里，袖口露出半截碎花衫，东海的手越过牌桌，帮她捡起掉在脚边的幺鸡。
"你当时怎么做的？"陈默递去第二支烟。
刚子猛地吸了一口，烟头在齿间咯吱作响："我让她换手机号，把那狗日的拉黑。她答应了，可春节回家时......"他突然剧烈咳嗽，烟灰簌簌落在囚服前襟，"我翻她手机相册，发现有张自拍，背景是麻将馆的墙，角落露出半个人影，穿的正是东海的蓝夹克。"
陈默在本子上画下时间线：2014年秋发现短信，2015年春节发现照片，案发时间为2015年3月17日。三个月的时间，足够恨意在沉默中发酵成毒酒。
"3月17号那天，你什么时候决定动手的？"
刚子盯着天花板，那里有只蟑螂正沿着墙角缓慢爬行。"下午三点，我在村头看见他骑车带侄子去买方便面。"他的声音突然平静，像在描述每天重复的杀鱼流程，"他看见我时笑了一下，露出那颗缺了角的门牙——跟我在春霞自拍里看见的笑容一模一样。"
陈默想起东海的尸检报告：右上门牙有陈旧性缺损，推测是年轻时打架所致。在麻将馆老板娘的证词里，东海常以此自嘲："这牙是被初恋男友敲掉的，不然现在早娶上城里姑娘了。"
"你跟踪他到麻将馆？"
"他每周一、三、五下午四点准时去邻村打牌，"刚子的指甲抠进掌心，"我算准了时间，把车停在他回家必经的土路上。那路没路灯，弯道多，摩托车开得慢。"
闪回画面切换：暮色中的土路，刚子的面包车熄火停在槐树影里，右尾灯像只瞎眼。他攥着方向盘的手青筋暴起，后视镜里映出自己扭曲的脸——比杀猪时还要狰狞。远处传来摩托车的突突声，东海的蓝夹克在暮色中晃成模糊的斑点，侄子的书包带子垂在车把上，像条晃动的舌头。
"我先轻踩油门撞他后轮，"刚子的目光突然空洞，"他摔下来时骂了句'操你妈'，我听着却觉得高兴——终于肯正眼看我了。"
陈默放下笔，凝视眼前这个男人。他突然意识到，刚子等待的不是道歉，而是一场正面冲突，一场能让他作为"丈夫"、作为"男人"被看见的对抗。在常年缺席的婚姻里，他早已变成妻子手机里的一串转账数字，而东海的存在，像面镜子，照出他岌岌可危的尊严。
"然后呢？"
"他让侄子先回家，说'大人的事别掺和'。"刚子突然笑了，笑声里带着破碎的尖利，"多威风啊，跟个英雄似的。我故意说'私了还是公了'，他就跟着我走到车边，说'去镇上找交警'。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！