"你们根本不懂执念的重量。"周绾的量子态指尖点在陈锋眉心，无数记忆碎片涌入：实验室里周明将芯片植入婴儿脊椎的画面、姐姐周晴在火场中传递钢笔的瞬间、还有张超对着镜头狂笑："只要执念还在，克隆体就会不断重生！"
暴雨冲刷着殡仪馆的烟囱，陈锋在焚化间找到正在数据化的张超。他的身体像老式电视机般闪烁，皮肤下露出机械骨骼："你以为摧毁服务器就能结束？量子幽灵早已寄生在所有……"
"寄生？"周绾的声音从四面八方传来，她的量子态身体正从焚化炉火焰中升起，"你不过是用我们的恨意喂养自己的永生妄想。"黑色数据流突然从烟囱倒灌，将张超困在量子旋涡中。陈锋看见无数个周绾与周曜从火光中走出，他们的锁骨芯片同时发出强光，在地面拼凑出林夜医生失踪那天的值班表——空白处正渗出鲜血，写着张超的死亡倒计时。
当第一缕晨光刺破云层时，殡仪馆的监控拍下诡异画面：所有焚化炉自动开启，60万悬赏的现金在火焰中化作灰蝶，而张超的机械骨骼正在量子化坍缩。陈锋在灰烬里捡到半枚芯片，插入电脑后，全城电子屏突然播放起张超的认罪录像——画面里，周明正将针管扎进自己脊椎，而周曜的量子态身影正站在他身后微笑。
三个月后，市局档案室收到匿名包裹。里面是本被烧焦的值班表，"林夜"的名字旁新添了血色批注："当执念完成审判，清除程序将自动生成新的容器。"陈锋在值班表背面发现量子态留言，是周绾的声音："告诉张超的克隆体们——我们不需要永生，只要恨意还在，他就会在每个凌晨三点重生。"
当晚暴雨再临，殡仪馆的监控拍到诡异画面：周明与周曜的量子态身影正在焚化炉前下棋，而周绾的残影从钢笔中飘出，将新的名字写上值班表空白处——这次是张超的助理。晨光中，值班表上的血字开始渗入墙壁，在混凝土深处拼出新的公式，而所有经过的护士都说，他们听见太平间传来熟悉的敲击声，像有人在填写永远填不满的值班表……
喜欢太平间值班表：空白的那一夜请大家收藏：(m.suyingwang.net)太平间值班表：空白的那一夜三月天更新速度全网最快。