1990年，深圳特区成立十周年庆典。
顾十七站在观礼台上，胸前别着金质奖章，身后是鳞次栉比的高楼大厦。十年前的小渔村，如今已是霓虹闪烁的现代化都市。他望着脚下沸腾的人群，耳畔回响着邓老刚刚在电话里的褒奖："小顾啊，中央决定让你进京，担任国家体改委主任。"
正部级。
四十岁的正部级，改革开放最年轻的部委一把手。秘书小跑着递来最新统计数据：特区GDP十年增长120倍，外商投资占全国38%，人均收入超内陆省份8倍...
"顾主任，记者会五分钟后开始。"秘书小声提醒，"《华尔街日报》想追问股份制改革..."
顾十七整了整领带，突然瞥见观礼台角落站着个穿藏蓝列宁装的熟悉身影——郑敏。她手里举着块写字板，上面是两人年轻时约定的暗号：
"稻穗成熟了。"
深夜的市委书记办公室，保险柜里静静躺着三份文件：
1. 《关于全面推行社会主义市场经济体制的建议》
2. 《国有企业股份制改革试点方案》
3. 《土地有偿使用制度全国推广计划》
这些都是未来十年中国改革的路线图，本应由他亲手推动。顾十七的钢笔悬在签名处，突然想起穿越前导师的告诫："任何改革都有代价，你准备好承担了吗？"
电话铃声刺破寂静。郑敏的声音带着哭腔："我爸被隔离审查了...他们翻出你当年在青山大队的旧账..."
顾十七攥紧话筒。林副省长虽然倒台，但保守派的残余势力仍在反扑。这场博弈从来就不只关乎经济，更是你死我活的政治厮杀。
"别怕。"他听见自己说，"我有办法。"
市档案馆顶楼，顾十七用钥匙打开尘封的304号储物柜。
泛黄的图书馆借阅证静静躺在那里，卡片背面是他穿越前随手写下的日期：1990年12月24日——正是今晚。
"原来如此..."顾十七苦笑。十年前那场书架倒塌根本不是意外，而是时空循环的锚点。规则早已写明："通关条件：改变历史后选择回归"。
窗外突然电闪雷鸣。暴雨中，他仿佛看见两个时空在撕扯：一边是即将展开的宏伟仕途，一边是现实世界里等他答辩的导师。
郑敏在市委大院门口堵住了他："你要走？"雨水顺着她的发梢滴在两人紧握的手上。
顾十七没有否认。他掏出钢笔塞进她手心——那是邓老送他的英雄100金笔，刻着"改革先锋"四个字。
"特区二期规划在保险柜里，土地财政那章...一定要加上民生保障条款。"
"混蛋！"郑敏把钢笔砸在他胸口，"你答应过要建免费医疗体系的！"
惊雷炸响。顾十七在闪电照亮的一瞬看清她眼里的绝望，突然拽过她狠狠吻住。这个吻带着血腥味，像要把二十年风雨都烙进彼此骨髓。
"继续改革..."他最后摩挲着结婚证上的照片，"为我看看新时代的模样。"
市图书馆。
1990年的圣诞夜，历史系研究生顾十七正踮脚去够顶层那本《中国农村改革始末》。书架晃动的瞬间，无数记忆碎片奔涌而来——
青山大队的稻浪，郑敏在试验田边的笑颜，邓老拍着他肩膀说"胆子再大些"...
轰隆！
"同学？同学醒醒！"
顾十七猛地睁开眼，面前是满脸担忧的图书管理员。窗外阳光明媚，电脑屏幕显示：2023年12月24日。
毕业论文文档还在闪烁，最后一行写着："家庭联产承包责任制使中国农村脱贫人口累计超7亿..."
他颤抖着点开新闻网页：
《郑敏院士团队获国家科技进步特等奖》
《深圳GDP首超伦敦》
"改革开放45周年：不忘初心的改革者"专题报道
报道配图里，白发苍苍的郑敏站在特区纪念馆前，胸前别着一支熟悉的金笔。
三个月后，顾十七的论文获得年度最佳。答辩结束那天，他独自去了趟农业展览馆。
在杂交水稻展台前，玻璃柜里陈列着一株1985年的稻穗标本。说明牌写着："改革开放初期重要物证，捐赠人：郑敏"。
稻穗下方，隐约可见用钢笔刻的一行小字：
"给迷路的改革者——稻田永远记得风的方向。"
夕阳西沉，顾十七把论文副本轻轻放在展台上。封面烫金的国徽旁，是他亲手写下的题记："献给所有时空里的破冰者。"
【恭喜宿主通关粮副本】
【获得奖励，国运加身】
【效果解释，国运加身的你可以做一切事都顺利，且邪祟不敢近身】
喜欢规则怪谈：她不是雨姐请大家收藏：(m.suyingwang.net)规则怪谈：她不是雨姐三月天更新速度全网最快。