【1】街头宣言
花店的玻璃门被苏婷一脚踹开，风铃叮当作响，像是为这场荒唐的闹剧提前奏乐。她手里举着那个已经掉漆的红色扩音喇叭——上个月夜市促销剩下的，电池都快没电了，声音沙哑得像是被掐住脖子的鸭子。
"都——给——我——听——好——了——！"
她这一嗓子，整条街都安静了。
卖煎饼的王大妈手一抖，半勺面糊直接掉在了地上；理发店的Tony老师正给客人吹发型，吹风机差点怼进客人的后脑勺；连平时最淡定的流浪狗阿黄都停止了啃骨头，歪着头看热闹。
沈艺正蹲在门口修剪那盆半死不活的绿萝，听见动静抬起头，手里还捏着一片发黄的叶子。他的表情很平静，仿佛早就预料到这一天会来，只是没想到会这么突然，这么……公开处刑。
苏婷一把拽住他的衣领，把他从地上拎起来。沈艺手里还拿着剪刀，刀刃在阳光下闪着冷光，像是某种无言的抗议。
"从今天起！"苏婷的声音通过破喇叭传遍整条街，"这个傻子！是我苏婷的人！谁要是敢打他的主意——"
她恶狠狠地扫视了一圈，目光特意在几个常来买花的女顾客脸上多停留了几秒。
"我就把谁的头拧下来当花盆！"
街坊邻居们非常配合地倒吸一口凉气。
沈艺的目光越过苏婷的肩膀，看向店内——苏晴正低头整理账本，手指捏着纸张的边缘，指节微微发白。
苏晴（突然弯腰）："鞋带……松了。"
可她今天穿的是一双浅口平底鞋，根本没有鞋带。
【2】失败的初吻
苏婷把扩音喇叭塞给看热闹的水果摊老板："拿着！给我录下来！回头传我抖音！"
然后她深吸一口气，捧住沈艺的脸。
沈艺的眼睛很好看，睫毛长而密，瞳色偏浅，像是被阳光晒透的琥珀。此刻这双眼睛里写满了"救命"两个字。
苏婷踮起脚尖——
"啵！"
亲在了他的鼻梁上。
沈艺（瞳孔地震）："……"
苏婷（恼羞成怒）："你躲什么？！"
确实躲了。在最后0.1秒，沈艺微不可察地偏了偏头，导致这个本该印在嘴唇上的吻，最终落在了他高挺的鼻梁上，还蹭到了前几天被剪刀划伤的一道小痂。
煎饼王大妈（摇头）："小姑娘技术不行啊。"
Tony老师（专业点评）："角度问题，建议用我教顾客的45度侧脸法。"
沈艺默默用袖子擦了擦鼻梁。
苏婷（暴怒）："你敢擦？！"
沈艺（诚实且找死）："有……口水。"
苏婷的脸瞬间涨得通红，一把揪住他的耳朵："你嫌弃我？！"
沈艺（面不改色）："卫生习惯。"
【3】账本与垃圾桶
苏晴终于从"系鞋带"的姿势站起来，手里的账本拿反了。
苏婷（胜利者姿态）："姐！从今往后你得叫他妹夫！"
苏晴（机械微笑）："……我去倒垃圾。"
她拎起根本没装满的垃圾桶就往门外冲，结果和看热闹的快递小哥撞个满怀，废纸团天女散花般撒了一地。
快递小哥（捡起一张）："'沈艺每日观察笔记'？'7月3日，他给妹妹的煎蛋没放葱，给我的放了'……这啥？"
苏晴一个飞扑抢走纸团，耳根红得能滴血。沈艺突然绕过苏婷，大步走过去帮她捡垃圾。
苏婷（叉腰）："傻子！我还没说完誓词呢！"
沈艺（头也不回）："垃圾桶要分类。"
他蹲下身，手指掠过一张被揉皱的纸片——上面写着"他今天又看了我三次"。
【4】枕头战争
当晚，苏婷把"初吻纪念照"（其实是亲鼻梁失败照）设成手机屏保，还加了粉色爱心特效和夸张的滤镜，搞得沈艺看起来像是被妖怪吸了阳气。
苏婷（炫耀）："姐你看！多配！"
苏晴（削苹果）："……刀钝了，我磨磨。"
她拿着水果刀去厨房，磨了整整半小时。
沈艺蹲在院子里修白天被苏婷踹坏的篱笆。修着修着，他从工具箱里摸出一块边角料的木牌，用小刀仔细刻了朵芍药花。花瓣层层叠叠，精致得不像话。
苏婷（隔窗喊）："傻子！给我刻个机车！"
沈艺（迅速藏起木牌）："……下次。"
屋内传来"咔嚓"一声——苏晴的水果刀把苹果核劈成了两半。
【5】夜不能寐
临睡前，苏婷强行把自己的Hello Kitty枕头和沈艺的灰色枕头并排摆好。
苏婷（宣布）："等结婚就换喜被！"
沈艺（抱走枕头）："我睡沙发。"
苏晴默默把自己的蓝格子枕头塞进柜子最底层。
半夜，沈艺站在姐妹俩卧室门外。
苏婷（梦话）："傻子是我的……敢抢就打死……"
苏晴（翻身声比平时重三倍）："……"
他回到客厅，从沙发缝里抠出那张被苏晴扔掉的"观察笔记"，抚平褶皱，夹进了《本草纲目》里写芍药的那一页。
【尾声】清晨的煎蛋
第二天一早，苏晴发现厨房里有两个煎蛋。
一个形状完美，边缘焦脆，是她喜欢的熟度。
另一个糊了一半，蛋黄破了，正是苏婷最讨厌的样子。
沈艺站在灶台前，背对着她，肩膀线条僵硬。
苏晴（轻声）："……谢谢。"
沈艺（没有回头）："应该的。"
窗外，苏婷的机车轰鸣着驶近。
喜欢别想甩开也无法放下请大家收藏：(m.suyingwang.net)别想甩开也无法放下三月天更新速度全网最快。