龙安心顺着望去，看见一片墨绿色的山林在雾气中若隐若现。父亲去世三年，他竟不知道自家还有片成材的杉木林。
3.寻木
午后阳光毒辣得像蘸了盐水的鞭子。龙安心跟着阿公往杉木林走，茅草划过裸露的小腿，划出细密的红痕。老人走得不快，但每一步都稳稳踩在隐蔽的石头路上——那其实是山洪冲刷出的天然阶梯。
"就是这些。"阿公拍了拍最近的一棵杉树，树皮粗糙得像老人的掌心纹路，"龙老四栽的，1989年苗年。"
二十多棵杉树笔直地刺向天空，最粗的已有脸盆粗细。龙安心抚过树干上深深的斧痕，那是父亲做的记号。当年那个矿工兼木匠的男人，竟在这荒山上种下了未来的房梁。
"要砍几棵？"
"五棵够用。"阿公掏出卷皮尺量了量，"挑最直的，留着弯的以后做犁。"
龙安心抢过斧头，第一下却砍歪了，斧刃卡在树皮里。阿公叹了口气，从腰间取下个皮套子，里面装着三把不同弧度的刨刀。"先用这个。"他挑了把最窄的，在树干上刮出圈白痕，"顺纹砍。"
斧头跟着白痕落下，木屑飞溅到龙安心汗湿的衣领里。砍到第三棵树时，他的T恤已经能拧出水来。阿公坐在树荫下磨斧头，磨刀石与金属摩擦的声音和着山蝉的鸣叫，竟有种奇特的韵律。
"歇会儿。"老人递来竹筒装的凉茶，水面上漂着些不明植物的根须。
龙安心灌了一大口，苦涩中带着回甘。正想问配方，忽然看见茶汤里沉着只死蚂蚁。他犹豫的瞬间，阿公已经拿回竹筒，连蚂蚁一起喝了下去。
"蛋白质。"老人抹抹嘴，"比你们城里人吃的蛋白粉强。"
日头西斜时，五棵杉树终于放倒。阿公用柴刀削去枝桠，动作流畅得像在给巨人理发。龙安心试着学，却把树干削得坑坑洼洼。"没事，"老人把残缺的那面朝上，"到时候贴墙放。"
往回拖第一棵树时，龙安心差点被惯性带下山坡。阿公教他把藤绳套在肩上，脚掌要像吸盘一样贴地走。等五棵树都拖到学校操场时，他的锁骨已经磨出了血，但孩子们欢呼着围上来，小手摸着还带着树脂香的木材，仿佛在抚摸巨龙脊背。
"龙老师真厉害！"缺门牙的男孩仰着脸，鼻尖上沾着木屑。
龙安心突然鼻子一酸。在广州工地，他绘制的图纸盖成了三十层的大厦，却从未收获过如此纯粹的崇拜。
4.意外来客
暮色四合时，操场变成了露天工坊。阿公在教大点的孩子用砂纸打磨木材，龙安心则负责给榫头划线。他正用从广州带回的工程笔描线，忽然听见校门口传来引擎声。
一辆沾满泥浆的吉普车喘着粗气停下，车门上印着"县教育局"的褪色字样。驾驶座跳下个穿polo衫的中年男人，腋下夹着个鼓鼓的公文包。
"吴晓梅老师在吗？"男人的普通话带着浓重的方言腔。
吴晓梅从厨房探出头，手上还沾着玉米面："杨股长？"
被称作杨股长的男人环顾四周，目光在堆积的木材上停留片刻："听说你们擅自砍树修校舍？"公文包啪地打开，露出里面的红头文件，"国有林木砍伐要审批的。"
阿公的柴刀当啷一声掉在地上。龙安心上前一步："是自家种的杉树。"
"有林权证吗？"杨股长推了推眼镜，"没有就是违规。"
现场突然安静下来，只剩下炭火上煮着的野菜粥在咕嘟作响。吴晓梅在围裙上擦了擦手，从贴身的荷包里掏出张对折的纸条："杨股长，这是孩子们联名写的感谢信，本来准备明天送到局里......"
杨股长扫了眼皱巴巴的纸条，表情微妙地松动了一下。这时吉普车后门开了，钻出个穿碎花裙的小姑娘，约莫七八岁年纪，怀里紧紧抱着个崭新的书包。
"爸爸，这就是你说的那个漏雨的学校？"女孩仰头看着裂缝的墙壁，突然打了个喷嚏——屋顶落下的灰尘钻进了她的鼻孔。
龙安心注意到女孩的凉鞋是某名牌的当季新款，鞋底干净得像是从未沾过泥土。而她父亲锃亮的皮鞋正踩在一滩泥水上，鞋头已经沾上了污渍。
"丫丫回车上等。"杨股长掏出手帕擦鞋，却越擦越脏。这时小女孩已经跑到孩子们中间，好奇地摸着一根刚刨光的杉木。
"好香啊！"她把脸贴在木材上，"像圣诞树的味道！"
苗族孩子们面面相觑，显然没听过圣诞树这个词。吴晓梅蹲下身解释："就是城里人过洋节摆的松树。"她转向杨股长，"吃过饭再走吧？野菜粥马上好。"
杨股长看了看手表，又看了看女儿发亮的眼睛，终于松口："那就简单吃点。"
这顿"简单"的晚饭吃了整整两小时。起初杨股长还用纸巾反复擦拭竹筷，后来干脆学着阿公的样子捧着碗喝粥。他的女儿丫丫和苗族孩子们挤在一条长凳上，小口喝着吴晓梅特意加糖的粥。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！