当你走进学校存放煤炭的库房时，会感觉仿佛进入了一个漆黑无比的洞穴。里面光线昏暗，黑咕隆咚的一片，让人有些心生恐惧。只有当你费力地推开那扇沉重的仓库门时，才能够借着从门口透进来的微弱光亮，隐约看到里面堆积如山的煤。那些煤像一座座黑色的小山丘，密密麻麻地堆放在一起。
学校为每个班级准备了两条尼龙袋子，以供装煤之用。将煤装进袋子里，直到把它们塞得满满当当、鼓鼓囊囊的。然后两人抬着这两袋沉甸甸的煤到门前去过秤。
在那里，有一位负责的老师，他会仔细地记录下每一袋煤的重量，并将其累加起来。按照规定，每个班级一冬天的量是 300 斤煤，然而实际上，由于冬季上学时间大约有三个月左右，平均算下来每个月大概只能分到 100 斤煤。这点儿煤对于维持教室整日的温暖显然是远远不够的。
因此，每个班的班主任都不得不绞尽脑汁地合理安排煤的日常使用。他们通常会选择在早晨气温最低、寒意最浓的时候点燃炉子。随着火焰渐渐升腾而起，教室里的温度也开始慢慢升高。等到上午十点钟左右，太阳高高升起，阳光洒进教室，室内的温度逐渐上升之后，班主任们就会果断地停止烧炉。尽管如此，坐在距离炉子较远位置的同学依然会感到寒冷异常，甚至连双手都难以伸出。在那个年代的东北地区，几乎每个学生都曾遭受过冻疮的折磨。
炉子搭好，煤也运回了教室，引火的木柴女同学也捡了不少，要生起炉子就只剩最后一步了。这个生炉子的任务通常是由全班同学轮流承担的，因此该名同学就必须提前到校，确保七点之前就能到达班级，以便七点半之前炉子可以顺利生好。如果炉子没有按时生好，到了上课时间炉子还在咕咚咕咚地冒烟，那么这节课就无法正常进行。因此，对于生炉子这件事来说，几乎每一个经历过那个年代的人都会，也都非常愿意承担这项工作。这可能不仅是因为人类天生就对玩火有着浓厚的兴趣，还因为这项工作能够给人带来一种责任感和成就感。
喜欢1980年我回来了请大家收藏：(m.suyingwang.net)1980年我回来了三月天更新速度全网最快。