三天前，他在老城区一栋筒子楼调试接地噪声时，灯泡开关一按，耳畔竟浮起半句童谣：“月奶奶，黄巴巴……”声音极轻，像是从墙里渗出来的。
他录了频，回放却只剩杂音。
但他记得那个频率——和变电站监控里这串异常波形，几乎一致。
他顺着地线反推，一路查到这条老旧架空线。
三公里长，横跨两个老工业区，八十年代建的，早该淘汰，却因几处厂区改不了负荷结构，一直挂着。
风吹日晒几十年，绝缘层脆得一碰就掉。
他沿着电线杆走了一路，耳朵贴过每一根接头箱。
大多数锈死，打不开。
直到城东尽头，一个被藤蔓盖住的废弃接线箱，门虚掩着。
打开的一瞬，他愣住了。
箱内没有设备，只有一块铝牌，巴掌大，歪挂在角落，表面布满划痕。
那些痕迹不是腐蚀，也不是乱刻，是人工一道一道留下的——长短交错，疏密有致。
他的手指不受控地描摹过去，嘴里无意识数出来：“嘀——嘀——嘀……嘀——嘀——嘀——嘀——”
三长两短。
他猛地收手。
这是摩尔斯码。
不是标准国际码，而是上世纪八十年代邮电系统内部抢修队用的“故障标记法”。
只有参与过线路应急调度的人才懂。
父亲生前偶尔提起过，说他们那帮人夜里抢修高压线，没法用电台，就靠敲击电缆外皮传信号，三长两短是“收到”——也是平安暗号。
赵小满的手抖了。
他拍下铝牌，连夜做了拓片。
第二天跑遍城南电信档案室、退休职工名录，最后在一张泛黄的班组合影上，看到了一张熟悉的脸：陈金海，父亲的老同事，工龄三十八年，零事故记录，退休后不知所踪。
有人提了一句：“好像在自行车修车铺干活。”
他在巷子深处找到那间铁皮棚子。
午后阳光斜照，轮胎堆成小山，老人弯腰补胎，动作沉稳，背影佝偻却不塌。
赵小满没说话，只是把拓片轻轻放在油污的工作台上。
陈金海擦手的动作顿了一下。
他抬头看了一眼，没问谁给的，也没问哪来的。
只是盯着那几道刻痕，看了很久。
久到赵小满以为他没认出来。
然后，他慢慢直起身，拿起手边的扳手，走到一辆待修的单车旁。
叮——叮——叮——
叮—— 叮——
三长，两短。
清脆，稳定，带着金属特有的回响。
赵小满站在原地，喉咙发紧。
老人终于转过头，目光落在他脸上，浑浊却锐利，像能看穿他背包里那卷铜箔、地下隧道里那些陶瓷片、还有昨夜变电站屏幕上跳动的心电图般的波形。
两人谁都没说话。
但有些事，已经说完了。
傍晚，德云社排练厅。
郭德纲坐在镜前，解领带，动作慢。
镜子里映出后台一角，于谦正低头调弦，秦峰靠墙站着，手机屏幕亮着一条麦窝社区的推送：《城市低频共振事件：是系统漏洞，还是集体幻觉？》
“要来了。”郭德纲忽然开口。
于谦抬头，“真答应他们进数字中心？”
“嗯。”郭德纲点头，“还得配合数据采集，摄像头、麦克风、动作捕捉全装上。”
秦峰皱眉：“那我们之前做的……不就白费了？”
郭德纲笑了，眼角纹路舒展开：“谁说我不配合？我配合得很。”
当天排练，《扒马褂》加了新词。
“你说你那系统多先进？AI识别、云端存储、区块链认证，结果开幕式一开，唱的是我太奶奶哄孩子睡觉的调儿！合着您那服务器里，还住着我祖宗？”
全场爆笑。
可笑声未落，后台七八台监控设备突然黑屏。
技术人员冲进来查线路，发现麦克风电流回路里混进了反向脉冲——频率与市政电网地线扰动完全一致，时间点，正是市北变电站谐振峰值时刻。
没人知道怎么进来的。
就像没人知道，为什么那天晚上，十几个不同片区的老人，醒来都说梦到了同一个摇篮曲。
于佳佳是在凌晨两点收到那封匿名信的。
麦窝社区的新加密通道，只能接收音频碎片，无法追踪来源。
她戴上耳机，一段哼唱缓缓流入耳中——女人的声音，五十岁上下，节奏稍慢，尾音拖得长。
接着第二段，年轻人，轻快些，但主旋律不变。
第三段是个孩子，跑调了，可关键节点的音高，竟然最接近原始版本。
她把五段录音交给林素芬。
老人一听就是一夜。
清晨来电，声音发颤：“这不是错拍，是口传的自然漂移。每一代人都会不自觉地改一点，或因记忆模糊，或因情绪变化。可你把所有版本叠在一起，逆向还原——会发现，那条情绪曲线，根本不是‘唱’出来的，是‘活’出来的。”
她寄来一张手绘谱线：起始压抑，中间微扬，结尾含笑，像一个人从绝望里抬起头。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！