“动态归档舱”依旧昼夜不息地嗡嗡作响，吞噬着来自城市各处的“记忆碎片”。
李素芬站在一台电脑前，指着屏幕上的一张图表：“你看这里，这是赵工当年工作过的区域的地下管网图，这是我们根据历史资料还原出来的。你再看这里……”
于佳佳顺着她指的方向看去，发现图上有一个红色的标记，标注着“风向镜”的位置。
“这个位置……” 于佳佳眉头紧锁，似乎想到了什么。
李素芬意味深长地看了她一眼，缓缓说道：“我查到了一份档案，是关于当年那场未备案的夜间抢修的，档案上说，当时抢修队遇到了一个难题，找不到地下管道的准确位置……”
于佳佳的脸色变得越来越凝重，她突然意识到，赵工留下的那面“风向镜”，可能不仅仅是一个标记，更是一个…坐标！
“我明白了！” 于佳佳猛地抬起头，眼中闪烁着兴奋的光芒，“我知道该怎么做了！”
她拿起手机，拨通了赵小满的电话：“小满，你现在在哪儿？有时间吗？我想请你帮个忙……”
赵小满挂断电话，抬头望向窗外。
夜幕低垂，星光黯淡，废弃的锅炉房在黑暗中显得格外阴森。
他深吸一口气，拿起外套，走出了家门，他要去一个地方，一个埋藏着父亲记忆的地方。
临走时，他回头看了一眼，桌上放着一张泛黄的照片，那是他和父亲唯一的合影。
照片上，父亲的笑容温暖而慈祥，仿佛在注视着他，鼓励着他。
赵小满握紧拳头，眼神坚定。
有些事情，总要有人去做个了断。
“等等我。”赵小满自言自语道。
赵小满独自一人，借着惨淡的月光，摸索到那间废弃的锅炉房。
锈迹斑斑的铁门“吱呀”一声，像老旧的喉咙发出的叹息。
空气中弥漫着潮湿和腐朽的味道，脚下是厚厚的灰尘，踩上去发出“咔嚓咔嚓”的声响，在寂静的夜里格外刺耳。
他记得父亲说过，风向镜的下方，埋着秘密。
赵小满深吸一口气，从工具包里掏出工兵铲，对着墙根就开始挖。
泥土带着微微的凉意，触感粗糙。
不一会儿，一个锈迹斑斑的铁盒露了出来。
打开铁盒，里面静静地躺着一本手绘的册子，纸张已经泛黄，带着岁月的味道。
封面上，用略显潦草的字迹写着：《地下节律图谱》。
赵小满翻开图谱，只见上面密密麻麻地标注着各种管道线路，以及不同季节、时段、天气下的管网共振特征。
图文并茂，详细至极，简直就是一份活生生的“地下管网百科全书”。
在图谱的末页，用钢笔写着一行字：“传给能听懂的人。”
赵小满的眼眶有些湿润。
他知道，父亲并非想当什么英雄，只是想把这份宝贵的经验传承下去。
他拿出手机，对着图谱一页页地拍照扫描，准备上传到档案馆的数据库。
然而，在提交之前，他却鬼使神差地删去了所有坐标信息。
“爸，对不起，我可能要自作主张一次了。” 他对着空气喃喃自语。
当晚，在那个名为“地底人”的微信群里，赵小满发了一条语音，带着一丝不易察觉的颤抖：“我爸没想立碑。他只想有人继续听。”
群里瞬间炸开了锅。各种问号、感叹号如同雨后春笋般冒了出来。
赵小满没有再回复，他关掉手机，仰望星空。
城市依旧喧嚣，但总有一些声音，在不为人知的地方，默默回响。
第二天，许嵩揉着胀痛的太阳穴，无奈地叹了口气：“这论文再写下去，我怕是要聋了……”
许嵩最近很烦躁，或者说，他的耳朵很烦躁。
自从没日没夜地死磕毕业论文，他的耳朵就开始跟他闹别扭，嗡嗡嗡的，像有一群蚊子在他脑子里开了演唱会，学名叫做“神经性耳鸣”。
医生开了药，语重心长地嘱咐：“少用脑，多休息，找点大自然的声音听听，放松心情。”
许嵩苦笑，大自然的声音？
他住在合肥的筒子楼里，打开窗户，能听到最“自然”的声音，大概就是楼下烧烤摊老板的吆喝声了。
这天，他百无聊赖地在音乐平台上乱逛，无意间点开了《地底有声》的片段。
开头是粗粝的电流声，像是老式收音机没调好频率，刺啦刺啦的，紧接着，是一阵低沉的轰鸣，像是城市地底的血管在搏动。
就是它！
许嵩瞬间来了精神，这种管道共鸣的低频震动，简直就是天然的白噪音，比那些舒缓的钢琴曲强多了！
说干就干，许嵩连夜把《地底有声》的音频扒了下来，小心翼翼地进行采样，然后，他突发奇想，尝试着把这些管道共鸣的声音，做成一首歌曲的背景音轨。
他自己哼了一段清唱的小调，曲调略带忧伤，又有一种莫名的力量感，歌词很简单，就几句：“城市睡了，它还在呼吸，听不见吗？混凝土的叹息……”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！