永乐四年春，陈狗剩蹲在北平城外的老槐树下磨佩刀，刀刃映出张爬满皱纹的脸。刀柄上刻着的“忠勇”二字早被血锈糊住，就像二十年前那场铺天盖地的黄沙，把该记住的、该忘记的，全埋进了土里。
建文二年的白沟河比往年冷。陈狗剩跟着燕王的大军渡河时，水面漂着半截断旗，朱漆剥落的“齐”字在冰碴子里打旋——那是南军主帅齐泰的旗号。弟兄们都说，这是老天爷给燕军的吉兆，可陈狗剩摸着腰间染血的干粮袋，指尖触到粗麻布上的硬痂，河底的暗流仿佛正透过冰面，用某种黏腻的目光攀爬他的小腿。
他本是通州卫的伙夫，八岁被卖入行伍，洪武三十一年燕王誓师靖难，随老百户投军。原以为不过是扛粮烧饭，直到那年六月在真定城见到血。南军先锋是个白胡子老将，马刀一挥能断三杆长枪，百户所的弟兄被杀得退到城河边，尸体堵塞护城河。陈狗剩躲在芦苇丛里装死，血腥味呛得喉管发腥，忽闻头顶有人吟经，抬头看见个穿灰袍的僧人骑在马上，月光照在脸上，白得像具骷髅。
“这是姚少师。”后来老百户拍着他肩膀说，“当年跟着燕王扫北的活菩萨，能看见阴阳两界的事。”陈狗剩似懂非懂，只记得僧人经过尸堆时，袈裟角沾了血却半点不脏，那些断手断脚的尸体底下，隐隐约约有黑影在爬动，像被抽去骨头的灰鼠，贴着地面迅速游移。
白沟河决战前三天，营里开始闹怪事。伙房井水半夜结冰，冰面浮着几行血字；放哨的弟兄说看见河对岸有军队行进，可天亮去看，只有荒草在风里晃。决战前夜，陈狗剩被派去给前军送干粮，路过中军大帐时，听见里面传来争吵声。
“兵法虽妙，终究是血肉之躯。”姚广孝的声音像浸了水的棉絮，“王爷可还记得，洪武二十年征纳哈出时，那些冻死在大漠里的弟兄？”
“先生是说……”燕王的声音低得像闷雷，惊飞了帐角栖息的夜鸦。
“阴兵借道，古来有之。”僧人叹了口气，袖口无风自动，布料下鼓起的轮廓竟似有指节在敲打，“长平之战赵军亡魂绕谷三日，淝水之战谢玄得八公山阴兵相助。这白沟河下，埋着五代十国时战死的七千甲士，还有咱们燕军去年在雄县折损的三千弟兄……”
陈狗剩手一抖，干粮袋掉在地上。月光里，大帐窗纸映出两个人影，姚广孝的影子格外瘦长，肩胛处突然凸起一块，像是有什么东西从脊椎爬向脖颈，又倏地 flatten。
第二天卯时，南军二十万大军压境。陈狗剩跟着百户趴在土坡上，看见对面战旗遮天蔽日，中间“盛”字大旗猎猎作响——盛庸，那个在济南让燕王吃了大亏的铁铉副将，此刻正骑马阵前训话。弟兄们刀把攥得发白，南军第一波箭雨袭来时，谁也没料到，河对岸突然响起马蹄声。
那是支什么样的军队。他们从晨雾里冲出来，战马蹄子踩在水面却不溅水花，盔甲破破烂烂，有的没了头盔，露出白森森的头骨，眼窝处燃着两簇幽蓝鬼火；有的断了胳膊，兵器却握得紧紧的，断裂处渗出的不是血，而是类似水银的液体，在甲胄上蜿蜒成河。最前面的将领举着杆锈迹斑斑的“周”字旗，旗面残破处，依稀可见后周世宗柴荣的骑射画像。
南军战马先惊了。那些畜生突然跪倒在地，前蹄疯狂刨地，嘶鸣声里带着哭腔，嘴角涌出白沫。盛庸的帅旗晃了几晃，陈狗剩看见他脸色煞白，手里令箭“当啷”落地，在寂静中激起回响。阴兵们没喊杀，却排着整齐队列往前冲，每走一步，脚下水草就枯萎一片，河水也变得墨黑，水面漂起翻肚的游鱼，眼睛全是白翳。
“杀——”燕军大营号角响起。陈狗剩从土坡冲下去时，看见前排弟兄们都在画十字，刀疤纵横的手在胸前抖得像秋风中的枯叶。阴兵与南军撞上的瞬间，天地间突然静了。没有兵器相击声，只有低沉呜咽，像无数人在同时叹气，那声音钻进耳孔，震得太阳穴突突直跳。南军士兵一个个瞪大眼，接着就有人捂住脖子倒下去，皮肤下面像是有虫子在爬，鼓起一个个青紫色的包，又迅速瘪下去，露出底下青黑色的咒印。
陈狗剩砍翻第二个南军士兵时，左侧传来若有若无的呼唤。他转头，看见个阴兵在看他。那盔甲裂成两半，露出里面的烂肉，可那张脸——是去年在真定战死的王二哥，右眉尾的黑痣清晰可见，他临死前托陈狗剩把半块玉佩捎回涿州老家。陈狗剩愣住了，想喊，却见王二哥嘴角扯出个比哭还难看的笑，嘴唇开合，却发不出声音，只能抬手冲他挥了挥，掌心朝上，正是他们当年在通州卫赌钱时的暗号。
陈狗剩的刀“当啷”落地。王二哥转身走进战团，背后的伤口里漏出灰白色的光，那光扫过之处，南军士兵的兵器纷纷生锈断裂。当陈狗剩捡起刀再抬头时，哪里还有王二哥的身影，只有一片枯黄的水草随波晃动，水面漂着半块碎成齑粉的玉佩，边缘还沾着点灰白色的絮状物，像人死后未散的魂。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！