我爹咽气那天是乾佑元年腊月二十三，江陵城飘着细碎的雪渣子。灵堂里跪着六个兄弟，老二保勖挨我最近，他总在偷瞄我的后脑勺。香炉里的烟直往上窜，熏得我眼眶发酸。三十斤重的麻衣压得脖子生疼，可再疼也比不上心里那个窟窿——老爷子走得实在突然，连句像样的交代都没留下。
要说我这辈子前头二十八年，全是跟着老爷子活的。打从光天元年落生起，就被人架在火上烤。祖父高季兴在江陵城跺跺脚，整个荆南都要抖三抖。我爹高从诲是嫡长子，我又是他头一个儿子，满月酒那天祖父抱着我在节度使府转了三圈，胡子扎得我哇哇直哭。
"这小子嗓门亮堂！"祖父拿胡子蹭我脸蛋，"将来要替咱们老高家守江山哩！"
这话说早了。同光三年我才三岁，祖父就病得下不来床。那天我蹲在廊下玩泥巴，听见屋里摔茶碗的脆响。二叔扯着嗓子喊"爹"，三叔趴在门槛上哭。后来我爹红着眼出来，把我拎到病榻前。祖父的手跟枯树枝似的，抓着我的手腕往玉带钩上按："融儿...要跟你爹学..."
祖父咽气后，我爹接任节度使。那年月中原乱得跟马蜂窝似的，后唐庄宗刚叫人射死在兴教门。我爹成天在书房转圈，案头堆着洛阳来的诏书、汴梁来的密信。有天我趴在窗根底下，听见他跟判官孙光宪说话："咱们巴掌大的地界，北边是汉水南边是长江，东边淮南西边蜀道，哪边刮风都能掀了屋顶。"
这话我记了二十年。七岁开蒙那天，我爹把我拎到祠堂，让我给祖父牌位磕头。青砖地冰凉，膝盖骨硌得生疼。"瞧见没？"他指着牌位上的朱漆金字，"你祖父从汴梁军汉混到荆南节度使，靠的就是个'忍'字。往后你每日卯时起，先练两个时辰骑射，晌午跟孙先生念书，酉时来前厅听政。"
我抱着比他胳膊还粗的《左传》直发懵。头回骑马摔下来，下巴颏豁了半寸长的口子，血糊了满脖子。乳母吓得直抹眼泪，我爹倒背着手说："扶起来，接着骑。"那天夜里我趴床上哭，娘亲拿药膏给我抹，轻声说："你爹八岁就能开五石弓了。"
要说读书倒是我的强项。孙先生教《贞观政要》，说到"水能载舟亦能覆舟"，我插嘴问："要是河里都是舟，水往哪儿流？"孙老头愣了半天，转头跟我爹说："大公子有急智。"那天晚膳多了一碟炙羊肉，我爹破天荒给我夹了块带脆骨的。
长兴三年我十三岁，头回跟着上朝。站在屏风后头，瞧见楚王马希声的使臣鼻孔朝天："我家大王说了，借道伐淮南，事成之后分你们三座城。"我爹端着茶盏吹沫子，突然扭头问我："融儿，你说这买卖划算不？"
满屋子人都盯着我。手心汗津津的，攥得玉佩穗子直打颤。"回父亲，楚军过境如同蝗虫过田。今日借道容易，来日请神难送。"话说完才觉着后槽牙发酸。我爹突然哈哈大笑，转头对使臣说："童言无忌，贵使莫怪。"
那晚书房烛火亮到三更。我跪在案前抄《孙子兵法》，我爹拿镇纸敲我脑门："晌午那话跟谁学的？上个月孙先生讲汉高祖伪游云梦..."我话没说完，脑门又挨了一下："机灵劲要用对地方！马家小子比你大十岁，已经在长沙杀兄囚父了！"
这话说得我后脖颈发凉。后来才懂，我爹那几年跟走钢丝似的，北边刚给后唐进贡完铜钱三万贯，转头又给契丹送貂皮五百张。天成四年春，洛阳来的钦差要吃洞庭银鱼，我爹连夜派人跑八百里去君山捕鱼。我在渡口看着驿马溅起的泥点子，突然觉得当节度使的儿子真没意思。
十五岁那年，我跟着孙先生学《资治通鉴》。读到"恃德者昌，恃力者亡"，老头捋着白胡子说："公子可知这话用在当下，该当何解？"我盯着窗外练箭的二弟保勖，他正一箭射穿柳叶。"咱们高家既没德也没力，只能恃'巧'。"孙先生呛了口茶，第二天这话就传到我爹耳朵里。
当天夜里我被罚跪祠堂。蒲团下垫着碎石子，我爹拎着马鞭转圈："能耐了啊？跟先生耍嘴皮子？孩儿不敢，只是...只是觉得祖父和父亲这些年..."话没说完鞭子就抽在供桌上，香灰扑簌簌往下掉。"觉得我们爷俩左右逢源没骨气？"我爹眼珠子通红，"你当江陵城是长安洛阳？咱们夹在四大十国中间，错半步就是灭族！"
那是我头回见他失态。后来他蹲下来跟我平视，声音哑得厉害："融儿，你要记住，咱们高家不是不想硬气，是没资格硬气。你祖父当年给朱温牵过马，我给李嗣源磕过头，不丢人。"
这话像根鱼刺卡在嗓子眼。开运二年契丹打过来，我爹带着我们兄弟几个上城墙。北风刮得旌旗猎猎响，耶律德光的骑兵黑压压一片。十九岁的我攥着剑柄，指节发白。"怕了？"我爹突然问。我梗着脖子摇头，他嗤笑一声："怕就对了。传令，开城门，献牛羊酒水。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！