这年冬天的雪特别大。我在暖阁里拥着白虎皮看奏章，幽州送来的急报总带着冰碴。崔才人喂我喝药时，忽然说起她家乡的童谣："玄武门前柳，长亭连短亭..."我盯着她发髻上摇摇欲坠的玉步摇，想起元和元年那个缩在含凉殿角落的孩子。
除夕守岁时，我在麟德殿前放爆竹。硫磺味混着雪粒子灌进喉咙，呛得我扶着蟠龙柱喘息。火光中看见李湛带着弟妹们堆雪人，小女儿把珊瑚簪子插在雪人头上，红艳艳的像极了当年二哥坠江时禁军的火把。
长庆四年上巳节，我执意要去华清池。銮驾出长安城那日，柳絮纷飞如雪。车辇经过春明门时，我掀帘看见城头守军盔甲上凝着晨霜，忽然想起十五岁那年穿着亲王冠服立在丹墀下的清晨。
华清池的汤泉已不如记忆里温热。我在氤氲水汽中数着臂上新增的淤斑，忽然听见池畔柏树林传来熟悉的杖刑声。王守澄进来更衣时，腰间鱼符沾着血渍："是个偷窥圣驾的狂徒。"他说话时，池水正漫过我胸前的长生锁——那是母妃在我及冠时亲手戴上的。
五月初五的龙舟赛，我躺在水榭的湘妃榻上看竞渡。擂鼓声震得脑仁生疼，却见李湛赤着脚在船头击鼓，那模样活脱脱是当年在父亲膝头数漏刻的自己。想唤他近前，喉间却涌上腥甜，帕子上的血渍竟与龙舟的朱漆同色。
最后的清醒时刻是在六月廿三的雨夜。惊雷劈开紫宸殿的鸱吻时，我正盯着屏风上的蓬莱仙山。王守澄端来的药碗冒着诡异的绿烟，殿角的鎏金漏刻突然停止滴水。恍惚间听见父亲的声音："恒儿，你守住江山了吗？"我想答话，却见三哥李恽从仙山云雾里走出，指尖还捏着当年那片染血的柏树叶。
最后的汤药在喉头凝成块状，我数着帐顶蟠龙的金鳞片，听见更漏声穿过四年光阴，又回到元和元年的含凉殿。那架紫檀屏风上的缠枝牡丹，终究是开败了。
长庆四年（824年）正月初七的晨光格外刺眼。我望着跪满寝殿的皇子皇女，李湛的太子衮服还沾着守岁的香灰。王守澄捧着药碗的手背青筋凸起，像极了父亲咽气时抓着的那截床幔。二十九岁的我突然想笑——这老奴腰间的鎏金鱼符，倒比玉玺还要光亮。
"父皇该服药了。"八岁的李湛捧着鎏金碗，碗沿朱漆剥落处露出铜锈。我抬手挥翻药碗，褐色的药汁在龙纹地衣上蜿蜒成河朔三镇的地形图。王守澄的刀疤抽动着要去拾碎片，我猛地攥住他手腕："四年前二哥坠江那晚，你在曲江池畔烧过纸钱吧？"
满殿死寂中，我听见自己嘶哑的笑声震落梁间积灰。那笑声里混着四年前雪夜的记忆——母妃的护甲掐进我掌心的痛楚，竟比此刻五脏六腑的灼烧还要真切。
正月十五，我在昏沉间被移往望仙台。銮驾经过兴庆宫时，车帘缝隙里飘进几缕纸钱灰——今日原是母妃周年忌辰。道士们捣药的声响昼夜不息，我躺在白玉床上，看窗外流云掠过终南山巅，恍若当年紫宸殿前折腰的朝笏。
正月廿二，北风卷着含元殿的碎雪灌进窗棂。我在咯血间隙听见幽州军报，哗变士兵的吼声与风声混作一团。李湛跪在榻前背诵《孝经》，他腰间玉佩的纹路竟与父亲当年的玉圭如出一辙。我忽然抓住他手腕："若遇河朔请封..."话未说完，喉头腥甜喷溅在他杏黄衣襟上，像极了四年前册封太子那日的印泥。
最后的清醒时刻是在上元夜。我推开崔才人喂药的手，执意要更衣戴冠。十二旒冕冠压得脖颈生疼，玄色龙袍裹着枯槁身躯，竟有几分像当年溺水的二哥。王守澄举着铜镜的手在发抖，镜中人两鬓已见霜色，眼窝深陷，唯有眉宇间那道竖纹仍如朱笔勾勒。
"取朕的鞠杖来。"我赤脚踩上望仙台的石阶，寒风刺透冕服，玉藻垂旒纠缠在眼前。四年前在马球场折断的腿骨突然剧痛难忍，踉跄间抓住汉白玉栏杆，瞥见自己倒影在冰面上的扭曲面容——那分明是父亲临终前的模样。
更鼓声中，我望见大明宫的飞檐斗拱在雪光里忽明忽暗。四年前躲在紫宸殿柏树林窥见的杖刑，此刻竟化作万千雪片抽打宫墙。恍惚间，三哥李恽从雪幕中走来，衣襟上不再有血污，指尖托着片翠绿的柏树叶。
"该走了。"他的声音混着檐角铁马叮咚，"父亲在蓬莱山等我们斗马球呢。"我伸手去接那片树叶，却见它化作丹砂融进雪水。转身望去，李湛带着弟妹们跪在雪地里，他们的哭声被北风碾碎，散落在满地跳动的烛影间。
正月廿六子时，更漏声歇。我最后瞥见案头那架鎏金漏刻，铜壶中浮箭永远停在了三十岁的刻度。屏风上的蓬莱仙山腾起云雾，父亲牵着五岁时的我站在山巅，脚下是万里江山如画。母妃的九尾凤钗忽然化作青鸟，衔着那片元和元年的雪，落在我们交握的掌心里。
喜欢禁宫秘史：那些被史书屏蔽的吐槽请大家收藏：(m.suyingwang.net)禁宫秘史：那些被史书屏蔽的吐槽三月天更新速度全网最快。