"护驾！有刺客！"
羽林卫的呼喝声中，一支流矢穿透车帷，钉在母亲鬓边三寸处。她纹丝不动，染着蔻丹的指甲掐进我胳膊："隆儿不怕。"我这才发现她在发抖，金丝绣的翟鸟在她胸口剧烈起伏，仿佛要振翅飞去。
后来听宫人说，那是济南王刘康的余党。先帝在位时以"巫蛊"之名赐死了这位叔祖，如今他的门客要拿我祭旗。叛军最后都被射成了刺猬，血水染红了渭河，惊得游鱼三日不敢近岸。
回宫后我发了三日高烧，梦里尽是马蹄声与惨叫声。太医令王叔和跪在榻前把脉，眉头皱得能夹死苍蝇。"陛下这是惊厥之症，需用朱砂安神丸。"他开的药方里有一味水银，乳娘喂我服下后，我整夜都在吐绿水。
母亲连夜召来西域高僧。那胡僧在我榻前结跏趺坐，念诵的经文像鸽群掠过屋檐。他腰间皮囊里装着些彩色药丸，说是天竺神药"阿伽陀"。乳娘试药后昏睡了一天，醒来却精神焕发。母亲盯着她红润的面色看了半晌，忽然下令将胡僧下狱。
那夜子时，掖庭令带着鸩酒进了天牢。胡僧的惨叫惊飞了栖在宫墙上的夜枭，他至死都不明白，自己献上的救命药为何成了催命符。后来我听老太监们嚼舌根，说那药丸里掺了罂粟膏，前朝哀帝就是被这玩意掏空了身子。
清明那日，长安城下了场冷雨。我在宣室殿学步，抓着龙案上的奏折撕着玩。母亲与大将军邓骘在屏风后议事，他们的影子被烛火投在鲛绡帐上，像皮影戏里的精怪。
"青州又报蝗灾，幽州刺史上书请求开仓..."
"拨二十万石，从冀州调。"母亲的声音带着疲惫，"告诉刺史，再敢虚报灾情，本宫就让他去喂蝗虫。"
邓骘的佩剑撞到香炉，发出清脆的响："太后，臣听闻西域都护班超病重，是否要召回..."
"不可。"母亲猛地起身，鬓边凤钗乱颤，"班定远镇守疏勒三十载，若此时召回，匈奴必卷土重来。传旨，加封定远侯，赐丹书铁券。"
我摇摇晃晃走到屏风前，看见邓骘腰间玉佩刻着螭纹——那是邓氏家徽。他突然伸手要抱我，我吓得往后躲，后脑勺磕在龙椅上。母亲疾步过来将我抱起，我嗅到她袖口沾着的墨香，瞥见案上摊开的舆图，西域三十六国像散落的棋子，被朱笔圈得密密麻麻。
夏至前夜，我染了暑热。太医令这回换了犀角地黄汤，药汁浇在青砖上滋滋作响。乳娘偷偷倒掉半碗，却被母亲逮个正着。两个虎贲卫将哭喊的乳娘拖出殿外，她的绣鞋在门槛上勾了一下，落下个褪色的香囊。
新来的乳娘姓阴，是母亲从南阳老家选来的。她身上有股子麦芽糖的甜香，可夜里给我喂奶时，我总尝到淡淡的苦味。有次我假装睡着，眯着眼瞧见她从枕下摸出个瓷瓶，往乳头上抹了些透明膏体。
次日我给母亲请安时，故意把茶水泼在阴氏裙上。宫人替她更衣时，从襦裙夹层抖出包药粉。母亲当场令太医查验，说是慢性的钩吻毒。阴氏被拖去暴室时，突然冲着母亲大笑："你们邓家能毒杀和熹皇后，就不许别人效仿么？"
这话像块石头砸进深潭。母亲脸色煞白，厉声喝令掌嘴。那日之后，我身边伺候的人全换了，连每日擦身的澡豆都要试三遍毒。
秋分那日，我抓周礼格外隆重。龙案上摆着玉玺、弓箭、诗书、算盘，我爬过冰冷的地砖，一把抓住串东珠朝珠。百官齐声道贺，说陛下将来必是太平天子。母亲却盯着朝珠出神——那是父皇生前最爱把玩的物件。
当夜我在寝殿哭闹不休，乳娘说我身上起了红疹。太医令来诊脉时，发现朝珠的丝绦浸过漆树汁。母亲震怒，将尚方监下狱，查出来是某个不得志的宗室买通匠人做的局。那宗室被赐了杯鸩酒，死前咒骂声传遍掖庭："刘氏江山终要改姓邓！"
霜降前后，我学会说第一个字："娘。"母亲正在批阅奏折，朱笔啪嗒掉在绢帛上，染红了并州来的急报。她把我搂得那样紧，金线绣的翟鸟羽毛扎得我脸疼。那是我第一次见她落泪，温热的水珠落在我颈间，比玉玺还要沉重。
腊月里，北宫传来消息，说是清河王刘庆病危。母亲带我去探视时，满屋药味呛得我直咳嗽。刘庆躺在床上像具骷髅，见了我却挣扎着要起身行礼。他的手指枯槁如柴，碰到我襁褓时突然痉挛："陛下...小心...小心..."
话没说完就断了气。母亲令人验尸，发现他枕中藏着的密信，写着"邓氏专权，社稷危矣"。那夜北宫走了水，火光照得未央宫亮如白昼。我蜷缩在母亲怀里，看她将密信凑近烛火，火舌舔舐绢帛的瞬间，映得她眉眼如修罗。
元兴元年就这样跌跌撞撞地过去了。除夕守岁时，母亲抱着我站在章台殿前看烟花。硫磺味混着雪沫子钻进鼻孔，我打了个喷嚏，逗得宫人们掩口轻笑。远处传来隐隐约约的丧钟声——那是为去年今日驾崩的先帝而鸣。
"陛下可知何为皇帝？"母亲忽然问我。我玩着她璎珞上的明珠，含糊地吐出几个音节。她自问自答："皇帝就是活着时要被架在火上烤，死了还得埋在九泉下镇江山的人柱。"
上元节的灯火还没撤尽，我便病倒了。这次来得凶险，高热七日不退。太医令的银针扎遍我周身穴位，拔出来时带着黑血。母亲罢朝三日，在太庙跪求先祖显灵。她回来时裙裾沾满香灰，眼底却燃着奇异的光："高僧说陛下是文殊菩萨座下童子，历劫完毕自当回归仙位。"
我最后记得的，是乳娘喂我喝羊乳时的泪眼。她鬓角新添的白发垂在耳边，让我想起父皇灵前的孝布。殿外的桃树不知何时开了花，花瓣顺着窗缝飘进来，落在药碗里，像极了登基那日未央宫阶前的细雪。
喜欢禁宫秘史：那些被史书屏蔽的吐槽请大家收藏：(m.suyingwang.net)禁宫秘史：那些被史书屏蔽的吐槽三月天更新速度全网最快。