“赵老师，赵奶奶……我在这个世界又遇见了你。”
“我会尽我所能，让你——过好日子。”
说完这句，他抬手，悄悄擦掉脸上的湿意，眼神依旧冷静，嘴角却缓缓扬起。
那是他这一年过得最安静的一刻。
夜已深，叶府灯火未尽。
前院中庭早已撤下大部分席位，只余几口炭炉仍烧得旺盛，众人或围炉闲坐，或倚肩打盹。偶尔传来几声嬉笑，也只是小声应和，带着守岁的倦意与不舍。
风吹过灯笼，火光在檐下晃了晃。
刘姥姥靠在一张太师椅上，披着厚实的毛褥，精神尚好，但目光中已有些疲意。
香菱察言观色，轻声对叶语闲道：“老板，该让姥姥歇了。”
叶语闲点头，起身唤来下人，安排一间东厢清静的屋子，又亲自送刘姥姥到门口。
“今晚这戏唱得好，酒也暖，话也够了。”他说，“该歇的时候，就安心歇。府里是自己人，不必拘束。”
刘姥姥笑着点头：“你放心，我这把老骨头睡得比谁都快。”
末了，叶语闲带着她与缓步回到自宅。夜风凉，落在袖袍上是清的。
香菱走在他身边，欲言又止了几步，终于忍不住问道：
“叶老板，往常你常说‘尊重他人命运’，也常说‘放下助人情节’……可这次刘姥姥的事，您为什么不这么想了？”
她的声音不高，却问得很认真。叶语闲没立刻回话。
他走了几步，抬头看了看夜空。金陵的天很黑，星子少，像是为了衬托他心里某种藏得很久的情绪。
“去年我讲过她的故事。”他淡淡地说。“能让我动情的人不多。她，是一个让我愿意‘有人性’的人。”
“我不是为了怜悯，也不是为了补偿，只是……她值得。”
香菱望着他，没有再追问，只默默点头。
她知道，叶语闲口中的“人性”，不是泛泛之情，也不是年节应景的感动。
那是他在无数次冷眼旁观之后，仍愿意为某个具体的人，破例一次，为某段记忆，保留温度。
屋檐的风声吹过庭前竹影，像极了春雪未至前，枝头上的寂静预告。
这一夜的年，过得不热闹，却很真。
喜欢破晓之明：天命之烬请大家收藏：(m.suyingwang.net)破晓之明：天命之烬三月天更新速度全网最快。