靠山屯蜷缩在群山的褶皱里，终年浸在浓得化不开的雾气中。那些灰白的雾霭像是从地底爬出的活物，顺着歪脖子老槐树的枝桠攀援而上，将日光绞碎成斑驳的铜钱印。村里的土狗白日里都夹着尾巴，入夜后更是缩在窝里打摆子，仿佛那些游荡在风里的呜咽声会顺着狗毛钻进五脏六腑。
李老六踩着青石板上的苔藓往村南晃，二十年的光景把他的头发染成蜡黄的颜色，却压不灭那双总闪着精光的三角眼。他怀里揣的烧刀子酒在暮色里晃荡，酒香混着炒花生的焦香，勾得他喉咙发痒。"；何绣娘这老虔婆..."；他啐了口唾沫，粗粝的指节叩上那扇歪斜的板门，门环上锈蚀的铜兽头正咧着豁牙冲他笑。
门轴"；吱呀"；的呻吟声里，霉味裹着胭脂香劈面砸来。三盏油灯在穿堂风里明明灭灭，将满屋悬挂的嫁衣映成晃动的血瀑。李老六眯起眼，瞧见屋角那团佝偻的黑影——何绣娘枯枝似的手指正捻着银针，在猩红的缎面上绣出振翅欲飞的凤凰。针尖每刺破一寸绸缎，都带起细微的"；嗤啦"；声，像极了指甲刮过棺材板。
"；六子又馋故事了？"；老妇人的声音像是从井底捞上来的，带着湿漉漉的回响。她深陷的眼窝里两点幽火忽闪，脖颈上暗褐色的瘢痕随着说话声蠕动，那是三十年前悬梁的麻绳留下的印记。
李老六把酒壶往瘸腿方桌上一墩，震得灯影乱颤："；这天杀的鬼天气，骨头缝里都渗冰碴子。老姐姐给整点热乎的，要带人味儿的真事儿！"；他咧开嘴笑，露出被旱烟熏黑的牙，却没发觉身后窗棂上正缓缓漫进墨汁般的雾气，将门缝里渗进来的月光一寸寸蚕食。
何绣娘枯槁的手指忽然悬在半空，针尖凝着血珠似的红丝线。屋外老槐树的枝桠突然疯狂抽打窗纸，投下的影子活像千百只挣扎的手。她喉间发出"；咯咯"；的怪笑，墙上的嫁衣无风自动，绣着的凤凰眼珠诡异地转了半圈。
"；真事儿？"；她干瘪的嘴唇擦过嫁衣上金线绣的并蒂莲，暗红的舌尖舔过开裂的唇纹，"；那便说说十五年前，孙家闺女穿着我缝的嫁衣投了井..."；
“那是十多年前，我刚学会做嫁衣的时候。村里有个姓孙的大户，孙家闺女孙秀儿要出嫁，找我做了一件嫁衣。那嫁衣红得像刚流的血，上面绣着凤凰展翅，针脚细得跟头发丝似的。孙秀儿穿上试了试，笑得跟花儿似的，说好看极了。可没过三天，她死了，说是夜里发了疯，自己跳进井里淹死了。孙家人把她葬在山腰上，嫁衣陪葬，埋得深得很，棺材钉了七根铁钉，说是怕她不甘心。”
“葬完没几天，怪事就来了。那天夜里，孙家院子里的晾衣绳上多出一件嫁衣，红得像血，跟孙秀儿穿的那件一模一样，风吹得它摇摇晃晃，像有人穿着在跳舞。孙家老太太吓得喊：‘这是啥玩意儿？’拿竹竿去挑，那嫁衣一晃就不见了，只留下一滩水，腥臭得像烂鱼。我当时也在场，心想这太邪乎了，陪葬的嫁衣怎么自己跑出来了？可孙家人不当回事，以为是谁恶作剧。”
何绣娘顿了顿，声音更低了：“第二天晚上，那嫁衣又出现了，这次挂在孙秀儿生前的闺房窗外，风吹得‘沙沙’响，像有人在窗边踱步。我路过那儿，远远看见那嫁衣在雾里飘，红得刺眼，绣上的凤凰像活了，翅膀一扇一扇的。我壮着胆子走近，喊：‘谁在那儿？’没人应，可嫁衣忽然转过来，像是有人穿着它面对我，低声说：‘你做的衣裳真好看，我舍不得脱…’我吓得退了一步，那声音又响起来，阴冷得像从井底爬出来的：‘你再给我做一件吧，我冷…’”
“我喊：‘你是谁？’那嫁衣晃了晃，雾气里浮现一个影子，披着红衣，低着头，头发长得拖到地上，湿漉漉地滴着水。它慢慢抬头，脸白得像纸，眼窝黑洞洞的，嘴角裂开，像被刀划过，血水顺着下巴淌下来，滴在嫁衣上，‘嗒嗒’作响。它盯着我，低声说：‘我叫孙秀儿…我死得冤…他们害了我…’我腿一软，喊：‘谁害了你？’它冷笑一声：‘我娘…我男人…他们不要我…’说完，它一晃就不见了，嫁衣掉在地上，湿得像刚从水里捞出来。”
何绣娘咽了口唾沫，声音颤抖着继续说：“我吓得魂飞魄散，连夜跑去找村里的阴阳先生九叔。九叔听完我的叙述，脸色瞬间变得苍白如纸，眼中闪过一丝惊恐。他沉声说：‘这是返魂衣，鬼魂不散，要找人还债。你最好别再碰那嫁衣，否则后果不堪设想。’”
“可我这手艺是吃饭的家伙，哪敢轻易停手？”何绣娘苦笑道，“没过多久，村里王家找上门来，要我为闺女王小兰做嫁衣。我心里发毛，可推不掉，只好硬着头皮接下这单生意。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！