夜里起了一点薄露，打湿了院角的竹帘。青禾收拾完碗筷，端着木盆去井边漂洗，井水清冽，映着天上初升的一弯细月，凉丝丝的水汽漫上指尖，倒也不觉得寒。阿砚抱着豆子在檐下拍哄，小家伙白日里跑跳得太欢，这会儿眼皮早黏在了一起，小脑袋一点一点靠在父亲肩头，呼吸匀净绵长。
阿砚放轻脚步，把孩子轻轻放在床上，掖好被角，又顺手点亮床头一盏小小的油灯，昏黄的光柔柔裹着小小的身子，梦里还微微抿着嘴，像是还在回味白日里桂花的甜。他回身走到井边，接过青禾手中未洗完的布巾：“夜里露重，我来就好，你回屋烘烘手，别着凉了。”青禾也不推辞，只笑着站在一旁，看他手腕轻动，搓洗衣物的动作沉稳又利落，月光落在他肩头，把往日里熟悉的轮廓，又衬得温柔了几分。
院中桂树在风里轻轻摇晃，落下零星几朵晚开的花，飘在水面上，打着旋儿随水流走。洗完衣物，两人并肩坐在院中的石凳上，一时无话，却也不觉尴尬。晚风带着夜的清凉，混着未尽的桂香，一缕一缕绕在身侧，远处田埂间虫鸣此起彼伏，一声接着一声，衬得这乡间夜晚愈发安静。青禾靠在阿砚肩上，望着天上疏疏朗朗的星子，忽然轻声道：“还记得刚搬来这里的时候，这棵桂树还没这么高。”阿砚嗯了一声，伸手轻轻揽住她：“那时候你总担心收成不好，担心日子清苦，如今倒都安稳了。”
青禾轻笑一声，眼底漾着满足。从前总以为幸福要轰轰烈烈，要山高水远，后来才慢慢懂得，真正的安稳，不过是夜里有人等，晨起有人伴，饿了有热饭，累了有依靠。豆子偶尔在梦中呓语一声，两人便相视一笑，放低了声音，连呼吸都跟着轻柔起来。
夜深一些，露水更重，阿砚解下身上外衫，披在青禾身上，牵着她回屋。屋内灯火温和，火塘里还留着一点未熄的余温，烘得整个屋子暖融融的。青禾坐在灯下，拿起白日未做完的针线，给豆子缝补袖口磨破的小衣，银针在布面上来回穿梭，细密的针脚一针挨着一针，像极了他们细水长流的日子。阿砚坐在一旁，默默添了块木柴，火光跳跃，映着两人的侧脸，安静又祥和。
偶尔有晚归的乡人路过，脚步声由远及近，再渐渐远去，院门轻闭，便将外界的纷扰全都隔在墙外。没有喧嚣，没有争抢，只有一屋灯火，两人相守，一室安宁。青禾放下针线，揉了揉有些发酸的眼睛，阿砚便递过一杯温好的茶水，指尖相触的瞬间，暖意从指尖一直传到心底。
岁月就这样不慌不忙地流淌，没有惊天动地，只有细水长流。春日看花，夏日纳凉，秋日收桂，冬日围炉，一年又一年，桂花香了又落，豆子长了又高，他们的手始中
喜欢破产后，我成了顶流明星请大家收藏：(m.suyingwang.net)破产后，我成了顶流明星三月天更新速度全网最快。