夜里的雨早歇了，晚风掠过桂树，只余下满院清甜，缠缠绕绕地钻进窗棂。青禾将睡熟的豆子轻轻放在床上，替他拢好被角，小家伙嘴角还沾着一点桂花糕的碎屑，梦里都带着甜意。阿砚端来一盆温水，拧了布巾，细细擦去豆子脸上的糖渣，动作轻得怕惊扰了他。
青禾靠在门边看着，眼底漾着温柔。油灯昏黄，把两人的影子叠在墙上，安安稳稳，不晃不散。
“今日累着了吧。”阿砚走过来，握住她微凉的手，掌心带着编竹器磨出的薄茧，却暖得踏实。青禾摇摇头，反手扣住他的手指：“看着你们父子俩闹，倒比做什么都舒心。”阿砚笑了笑，拉着她在廊下坐下，夜风吹起她鬓边碎发，带着桂香轻轻拂过他的脸颊。
廊下的竹筛里，桂花还在慢慢阴干，甜香清浅，不浓不烈，正好配这安静夜色。
“方才收拾东西，翻出去年剩下的米酒。”阿砚轻声道，“等桂花晾透，先酿一小坛，等深秋开坛，温着喝正好。”青禾靠在他肩头，望着天上渐渐透出的月色：“我还想做些桂花蜜，配着你烤的饼，豆子一定喜欢。”“都依你。”阿砚低头，在她发顶轻轻一吻，语气里全是纵容。
院里的竹架在月光下投下疏影，石桌石凳静静立在桂树旁，仿佛已经等了许多年，就等他们一家三口，围坐说笑。
夜深人静，屋里只余三人平稳的呼吸。青禾半夜醒来，身侧是阿砚温热的胸膛，怀里是豆子软软的小身子，一左一右，将她护在中间。窗外月光如水，洒在窗纸上，桂树的枝叶轻轻晃动，像一双手，温柔地护着这方小院。
她悄悄起身，披了件外衣走到灶房，陶罐里还温着下午煮的桂花茶。她倒了两杯，刚要回身，便见阿砚也跟了过来，身上只罩了件单衣。“怎么醒了？”青禾忙将茶杯递给他，“仔细着凉。”阿砚接过茶杯，握住她的手：“醒来看不见你，便放心不下。”
两人并肩站在灶前，捧着温热的茶，听着窗外偶尔飘落的桂花轻响，一句话也不必多说，便已懂得彼此心底的安稳。
天快亮时，又落了一点细毛雨，沾在脸上凉丝丝的，却不冷。豆子早早醒来，趴在窗台上看雨，小手指着桂树，咿咿呀呀地说还要捡桂花。青禾给他穿上小衣，阿砚已经煮好了粥，灶上蒸着桂花糕，香气一飘满院都是。
雨停后，朝阳破云而出，露珠挂在桂树叶上，晶莹剔透。阿砚搬了小凳坐在树下，继续编昨日没完成的竹车，豆子蹲在一旁，把捡来的桂花一片一片往他筐里放，认真得像在做一件大事。
青禾坐在廊下，翻开那本诗集，刚读两句，又有花瓣落在纸上。她不再去看那些千古佳句，只是抬眼望着院里嬉笑的父子，望着满院晨光与桂香，轻轻笑了。
风再吹，桂花掉落地上。
喜欢破产后，我成了顶流明星请大家收藏：(m.suyingwang.net)破产后，我成了顶流明星三月天更新速度全网最快。