我喉咙发紧。
那年冬天，唐悦蹲在地上刷墙，油漆溅在她磨破的棉鞋上，她抬头冲我笑："等以后我们有大厨房了，要留个专门热饭的窗口。"
"我知道你想让更多人用上。"她突然抬头看我，眼睛亮得像刚擦过的玻璃，"可要是为了钱，把'共享'变成'卖厨房'，那跟那些收高价的商用厨房有什么区别？"
我伸手握住她转马克笔的手。
她的手指还带着当年刷墙时留下的薄茧，硌得我掌心发痒："我不想让你一辈子都活在别人的评价里。"我轻声说，"你妈说你'没本事只能给人打工'，你前公司领导说你'搞不出什么名堂'...我想让你站在顶楼，看他们仰头看你的样子。"
她的手指在我掌心里顿住。
过了好一会儿，她轻轻抽回手，把马克笔按在白板上："那你要答应我，"她画了个圈，把"用户主导"四个字圈起来，"不管什么时候，这个不能改。"
散会时已经九点。
我站在落地窗前，看楼下霓虹灯把街道切成彩色的碎片。
唐悦的马克笔还搁在白板上，"用户主导"四个字被她画得粗粗的，像道防线。
手机在桌上震动，是陈投资家的短信："等你消息。"
我盯着屏幕，突然想起快闪店那天，赵老太太把揉好的面团递给我时说的话："小卢啊，和面讲究个'揉透了再松'，太紧了发不起来，太松了不成形。"
我摸出烟盒，又放下——唐悦最讨厌我抽烟。
窗外的风灌进来，吹得白板上的便签纸哗啦响，有张纸飘下来，上面是唐悦的字迹："下季度目标：让十个独居老人有固定厨房。"
我弯腰捡起那张纸，对折两下收进西装内袋。
手机屏幕还亮着，我盯着"等你消息"四个字，突然笑了——或许有个办法，既能松松筋骨，又不至于散了形。
我把便签纸塞进西装内袋时，指尖还留着唐悦字迹的触感。
会议室的灯突然"咔嗒"一声灭了，王导演骂了句"又跳闸"，摸黑去按电闸。
借着手机屏的冷光，我看见唐悦的侧脸——她盯着白板上"用户主导"那圈粗线，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。
"或许..."我清了清嗓子，电闸"啪"地合上，灯光刺得人眯眼，"我们可以换个思路。"所有人的目光唰地转过来，李调研员的眼镜片闪了下光。
我摸出手机划开备忘录，上面记着赵老太太揉面时说的话："太紧发不起来，太松不成形"，"陈总想要决策权，无非是怕我们烧钱没方向。
但如果我们能证明，现有团队比他更懂怎么把钱花在刀刃上..."
唐悦的马克笔突然在白板上划出道斜线："财务投资？"她眼睛亮起来，"只接受资金，不松运营权。
他要的是回报，我们要的是方向，这中间..."
"有个平衡点。"我接话，手指无意识地敲着桌沿——跟当年在夜市摊颠锅时的节奏一模一样，"我们可以签对赌协议，设定三年盈利目标，达不到他有权增持；但三年里，品牌定位、用户规则这些核心，必须我们说了算。"
张策划师的椅子"吱呀"响了声，他往前扑着身子，咖啡渍镜片都快贴到桌面："这招妙啊！
既给了资本安全感，又没把命门交出去！"王导演摸着后颈的发胶笑："上次你非要在灶台上嵌触摸屏，我还说你疯，今儿倒看出点门道了——疯得有章法。"
李调研员推了推眼镜，突然"啪"地合上笔记本："我查过陈总的投资记录，他投过三家社区服务类企业，全是财务投资模式。
卢哥，这方案他大概率吃这套。"
唐悦没说话，只是把"用户主导"那圈线又描了一遍，马克笔在白板上发出"沙沙"响。
我望着她笔尖的影子，想起三年前她刷墙时，也是这样专注——那面墙现在还在旧仓库里，被我们当文物似的留着，墙皮都剥落了，可"共享厨房"四个红漆字还鲜得像刚刷的。
跟陈总第二次见面约在他顶楼的茶室。
这次我没等他斟茶，直接把方案推过去："陈叔，您要的是稳赚不赔，我们要的是不丢魂儿。
这对赌协议，您看看合不合适。"
他捏着协议的手指节泛白，翻到对赌条款那页时突然笑了："小卢，你比我想象中精。"他把协议推回来，青瓷茶盏在木头上拖出条水痕，"但有个条件——每年的用户满意度必须保持在百分之九十五以上。"
我喉咙发紧。
那年冬天外卖小哥蹲在电动车旁吃凉包子的画面突然涌上来，我伸手按住协议："我保证。"
签约仪式定在周五上午。
前台小妹把"战略合作签约仪式"的横幅挂歪了，王导演踩着椅子去扶，张策划师举着手机录像："歪点好，显得真实！"赵老太太穿了件新蓝布衫，口袋里露出半张证书——她说是社区老姐妹连夜绣的"年度最具社会责任感企业"。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！