睡得都是大通铺，质量堪忧的木板床，随着一届又一届学生的来来去去，都出现了或多或少的塌陷，上面只铺了一层海绵垫子，时间用久之后，也慢慢发硬。
每个人的床铺都一个挨一个的挤在一块，也因为这个，小孩子们之间常常会发生矛盾。
大家清扫床单时，总会因为谁的褥子多占了位置，谁床上的东西落到旁边人床上，这些鸡毛蒜皮的事而产生激烈争吵。
一个窄窄的房间就可以容纳十个人，通常由年级最大的小孩当室长，管着所有人，虽然谈不上是校园霸凌，但是大孩子使唤小孩子却也是常有的事。
但大家都好像习以为常，不会抱怨大孩子们的欺负，反而只等着自己也慢慢升上来，可以去“奴役”那些小孩子。
那时候时兴什么玩具、零食、首饰，都是被高年级的孩子们带动着。
比如说晚上掰一掰就可以夜光的棒棒糖，有香味的皮筋、可以变数倍大的海绵宝宝，也就是生物球，带迷宫的尺子……
一到圣诞节校门口小卖铺就会出的大礼包，运气好的话能抽到翅膀可以颤动的蝴蝶发簪，还有浇点水就可以结冰沙的圣诞树。
这些东西在小的时候就对她有着致命的吸引力，但是从小在别人家生活，管你食宿就已经很可以了，再给零花钱就多少有点不像话。
她没有钱去买这些东西，只能看着班里的同学一个个把这些都拥有遍，好多时候她的喜欢还没有撤下热度，别的小朋友已经开始玩下一个时兴的玩具。
她永远赶不上趟，只能看着别人把她喜欢的东西玩腻，再撇开，而她却像是一个收破烂的小孩追在他们屁股后面跑。
以前每次妈妈来看她时都会给她一点钱，数目不大，但在她眼里却是一笔巨款，她都小心地攒了起来。
那是她第一次为了自己，而不是陪着别人进小卖铺，她看着眼花缭乱的棒棒糖失神，却不好意思开口问老板哪一个可以夜光。
好像问出来就必须承认自己的落后，所以她在老板的催促里郑重地拿起其中一个。
可是很可惜，它并不能夜光，拆开了包装袋就不能再去退换，她忍不住想哭泣，好像连棒棒糖都在嘲笑她。
那么甜的糖吃到嘴里也只剩下了苦涩，她想要重新再选一次，可是钱已经花出去，没有机会了。
而那天晚上，有个小孩子正好在吃那个糖，不小心和别人推搡间把糖掉在了地上。
糖被粘上泥土，大家都感到惋惜，但都没有去捡，那根发亮的糖棍好像是插在了她的心中，生活老师吹了哨，大家都得进去上自习。
她借口去上厕所，趁别人不注意，弯腰迅速捡起，放进自己的口袋里，黏黏的糖渍混杂着脏脏的泥土，把她的手都粘在了一起。
可是那一瞬间她好快乐，偷偷跑到水龙头那里冲洗干净，这是第一次她也拥有了别人拥有过的东西。
但快乐中又仿佛总夹杂着一种难过，一种冥冥中得到又会注定失去的失落，时时刻刻笼罩在她心头。
而且每一次她都好像差点运气和时机，等她可以买得起皮筋时，大家已经开始喜欢追偶像剧，天天往本子上抄着歌词，不愿意在课间跑出去玩这些小孩子的游戏。
生物球、尺子、都随着年级的上升而显得幼稚了起来，拥有它反而变成一种被别人笑话的累赘。
当时的圣诞大礼包在小孩子心里算得上一笔巨资，要两块五才能买一包。
一开始老板还允许你上手摸，到后来买的人多了都挑来挑去，包装少的那些被剩下，老板便明令禁止不可以摸，只能随机选。
她一心就想要那个蝴蝶簪子，可是打开全是男孩子喜欢的车模机甲，甚至就连小卖铺都开始上新品，那些从前风靡一时的东西慢慢被压在箱底，她都还没得到过。
这让她很是沮丧，慢慢地她接受了自己永远会比别人晚一拍，也接受了很多东西自己根本没法拥有，就算短暂的得到，也不会和一开始预想的那样快乐。
小时候并不太能理解圣诞节是什么意思，一直以为耶稣和佛祖、观音是兄弟姐妹，是被供奉在一起的神仙。
也不能理解随处可见的苹果为什么在平安夜那天会被叫做“平安果”，她以为装在精美包装盒里的东西，至少要像人参果那样罕见才可以。
到后来，那些高年级的学生情窦初开，互送苹果，然后旁边的人会相互打趣，当时的她还不懂那是什么意思，只知道有的人会收到，有的人不会。
到了初中，因为性格内向，跟别的同学交集不多，她连想要送的人都没有，只预备了几个放在桌兜里，想着万一有人送，自己也好回礼。
也正如她所料，收到的只有零星几个，没送出去的苹果又被她带了回去。
有的男生常常会借这些节日表白，都是熟悉的套路，各种好看的礼物盒，里面塞满五颜六色的糖，有着数字寓意的星星，不知道是别人代工，还是自己亲手编制，有的甚至在背面写了字。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！