欢迎来到诡案密档：第四十七号档案「血锈录音带」
主播旁白
（电流杂音渐弱，混入老式收音机调频声）
"欢迎收听《诡案密档》，我是档案员白砚。今天的故事来自ID为'锈蚀齿轮'的网友投稿，他声称这段经历与1987年西南工业区集体失踪案有关。以下内容已通过声纹鉴定与地理坐标交叉验证，请戴好耳机——我们即将进入第四十七号禁区。"
第一节：午夜包裹
林拓收到黑色包裹时，窗外的雨正以某种诡异的节奏敲打玻璃。
快递单上没有寄件人信息，只有用红蜡封住的金属盒。当他用裁纸刀挑开封印时，腥锈味混着陈年机油的刺鼻气息扑面而来。盒底躺着卷缠满褐色污渍的卡式录音带，标签处用钢笔潦草写着：「1987.11.03 02:17 三号反应炉监控室」。
作为专攻都市传说的视频博主，他本能地架起摄像机。老式三洋录音机是上周从鬼市淘来的，此刻转轴发出类似骨骼摩擦的"咯吱"声。按下播放键的瞬间，所有电子设备同时黑屏。
"滋——第三批次实验体出现排异反应......"
机械女声突然被布料摩擦声打断，背景传来液体滴落的回响。
"它们不吃饲料。"中年男声带着颤音，"今早发现B区饲养员...在喂食槽里。"
"按规程处理。"另一个冰冷的声音响起，"明天把反应炉温度调高200度。"
咚。
仿佛有重物撞上麦克风，录音带在此刻卡住，只剩下持续不断的吞咽声。
（键盘敲击声切入）
"我在声纹库匹配到第二个声音。"林拓对着镜头举起平板，"原西南化工厂总工程师周正海，也就是集体失踪案的核心人物。"
弹幕突然炸开——直播画面右下角，有道模糊人影正贴在他背后的磨砂玻璃门上。
第二节：锈蚀之地
次日下午，林拓站在锈迹斑斑的厂区大门前。
导航显示此处是新建的物流园区，但眼前分明矗立着八十年代风格的锯齿形厂房。岗亭玻璃呈蛛网状碎裂，登记簿最新日期停留在1987年11月2日。当他跨过警戒线的瞬间，怀里的盖革计数器爆出刺耳蜂鸣。
"辐射值378μSv/h。"他翻转镜头露出读数，"超出安全范围15倍。"
弹幕疯狂滚动着「快逃」时，某条金色VIP留言引起注意：
"看B区通风管。"
强光手电扫过天花板，纵横交错的铁管表面布满爪痕，某些凹陷处还黏着黑红色结晶。物更诡异的是所有爪印都朝同一方向延伸——仿佛有什么东西曾拼命想钻出管道。
（环境音逐渐失真，混入低频震动）
"你们听到吗？"林拓突然关掉手电，"地底有机械运转声。"
黑暗中有团磷火般的幽蓝光晕在走廊尽头明灭。当他追到拐角时，镜头拍到了此生最恐怖的画面：布满霉斑的墙面上，留着七道新鲜抓痕，指尖还挂着半透明的人体组织。
第三节：饲养日志
主播旁白
（打字机音效渐强）
"让我们暂时跳出林拓的视角。根据'锈蚀齿轮'提供的扫描件，这份《特殊饲料配比表》或许能解释某些疑点。"
（文件投影特效）
1987年9月15日
实验体出现皮肤角质化，建议增加动物性蛋白摄入。
1987年10月3日
新配方引发剧烈呕吐反应，回收的呕吐物中发现未消化的人类指甲。
1987年10月27日
重大突破！掺入3%反应炉残渣后，实验体开始主动捕食活体家禽。
（音效：金属门铰链尖啸）
当林拓闯进标着「绝密」的档案室时，整面墙的饲养记录突然倾泻而下。泛黄的纸页间滑出张黑白合照——二十余名穿防化服的研究员站在反应炉前，每人胸口都用红笔打了叉。
第四节：闭环时空
"这是第十三次回到B区走廊。"林拓声音沙哑。
所有出口如同被无形之手抹去，手机时间定格在02:17。更可怕的是，他发现自己正在重复某些动作：第五次踢开挡路的铁桶，第三次被同片碎玻璃划伤脚踝。
（环境音加入多重回声）
"有人在吗！"
呼喊声在管道间折射成诡异的合音。当某个音节触发了特定频率时，整座建筑突然剧烈震颤。林拓踉跄撞进监控室，只见布满雪花的屏幕上闪过成群黑影——它们正以反关节姿态爬向镜头。
哐！
生锈的通风盖板轰然坠落。
林拓将镜头对准缺口那刻，八千条弹幕同时消失。所有观众都看到了那东西：半张融化的脸嵌在管道内壁，溃烂的眼球随呼吸频率收缩扩张。
"出去......"
那张嘴突然撕裂到耳根，露出钉满钢钉的牙床。
终章：齿轮咬合
主播旁白
（老式电视关闭音效）
"直播信号在此中断。警方在林拓住处发现了二十卷相同录音带，经鉴定，所有磁带基片都掺有放射性同位素锶-90。而真正的细思极恐之处在于——"
（音效切换为倒带声）
"三号反应炉的设计图上，通风系统结构恰好构成七芒星阵列。"
（背景音浮现无数人耳语：「它们不吃饲料」）
"现在，请检查你家电表箱。"
（音频戛然而止）
（片尾字幕渐显）
本档案收录于A级加密库，接触者请立即进行碘化钾洗消。
—— 诡案密档 · 严禁外传 ——
喜欢诡案密档请大家收藏：(m.suyingwang.net)诡案密档三月天更新速度全网最快。