在 30 年代川北那片广袤而秀美的土地上，广元剑阁宛如一颗蒙尘的明珠，镶嵌在群山峻岭之间。那个动荡的年代，战火纷飞，民生艰难，但这里的人们依然坚守着自己的土地，传承着古老的美食文化，而其中的豆腐，更是一绝。
剑阁的豆腐，以其质地细腻、口感嫩滑而闻名遐迩。在这物资匮乏的岁月里，豆腐成了人们难得的美味享受。无论是清晨那炊烟袅袅的街头巷尾，还是傍晚那油灯闪烁的灯火阑珊处，那阵阵豆腐的香气总是弥漫在空气中，撩动着人们辘辘的饥肠。这里的豆腐做法五花八门，麻辣豆腐的火辣热情、口袋豆腐的精巧别致、熊掌豆腐的醇厚浓郁……每一道都让人垂涎欲滴，仿佛是一场舌尖上的狂欢。
在县城的一条老街，有一家远近闻名的豆腐店，名叫“香满阁”。这座小店在风雨中略显沧桑，却承载着无数食客的美好回忆。店面不大，装修也因岁月的侵蚀而显得陈旧，但那干净整洁的桌椅和墙壁上挂着的一幅幅豆腐制作的老照片，都透露出一种岁月的沉淀和温暖。
店主是憨厚老实的张小刚，一个土生土长的剑阁汉子。他身材高大，皮肤黝黑，那宽阔的肩膀仿佛能扛起生活的一切重担。在这动荡的时代，张小刚的脸上总是带着朴实的笑容，让人一看到就感到无比亲切，仿佛能从他身上寻得一丝生活的安稳。
张小刚打小就跟着父亲做豆腐，那时候，小小的他站在高高的板凳上，垫着脚尖，努力地想要看清父亲手中的每一个动作。父亲那熟练的磨豆、煮浆、点卤的场景，在他幼小的心灵中留下了深深的印记。他对豆腐的制作工序充满了好奇，那一颗颗圆润的黄豆如何变成洁白如玉的豆腐，仿佛是一个神奇的魔法。
父亲手把手地教他，耐心地讲解着每一个步骤的要领。从挑选优质的黄豆，到掌握恰到好处的点卤技巧，每一个细节张小刚都学得格外认真。在那个艰苦的年代，他的小手在父亲的大手的引导下，轻轻地推动着石磨，那乳白的豆浆缓缓地流淌出来，带着浓浓的豆香，也带着生活的希望。
寒来暑往，张小刚在豆腐的香气中渐渐长大。他的身影从那个小小的板凳上，逐渐成长为能够独当一面的豆腐师傅。他继承了父亲的手艺，也传承了那份对豆腐的热爱和执着。即使世道艰难，他也从未想过放弃这门手艺。
一天，阳光艰难地透过云层洒在“香满阁”的招牌上，反射出微弱而温暖的光芒。店里来了一位城里来的姑娘，她叫申秋菊，长得眉清目秀，气质不凡。申秋菊一头柔顺的长发如瀑布般垂落在她的双肩上，她的眼睛明亮而清澈，仿佛藏着星辰大海。她身穿一件简约但不失优雅的白色连衣裙，裙摆随着她的步伐轻轻摇曳，宛如一朵盛开在乱世中的百合。
申秋菊是个勇敢的美食探索者，在这动荡不安的年代，她的生活依然充满了对美食的探索和追求。听闻剑阁豆腐的大名，她特地从繁华却又混乱的都市赶来，想要探寻这传说中的美味，在苦涩的生活中寻找一丝甜蜜。她轻盈地走进“香满阁”，那一瞬间，店里仿佛被注入了一股清新的风。
申秋菊点了几道菜，坐在靠窗的位置上，静静地等待着。当第一口豆腐入口，那细腻的口感和独特的香味瞬间征服了她的味蕾。在这个食物短缺、品质粗糙的年代，这样的美味让她的眼睛里闪烁着惊喜的光芒，仿佛发现了新大陆。
申秋菊放下筷子，迫不及待地找到张小刚，提出想要拍摄他制作豆腐的过程，放到网上，让更多人了解剑阁豆腐。在这个信息传递困难的时代，这样的想法显得尤为珍贵。张小刚有些犹豫，他从未想过自己做豆腐的日常会被这么多人关注。他那憨厚的脸上露出一丝腼腆，双手不停地搓着围裙。
但看着申秋菊诚恳的眼神，那眼神中充满了对豆腐的热爱和对他手艺的期待，张小刚的内心动摇了。最终，他还是答应了申秋菊的请求。
拍摄的日子里，申秋菊每天早早地来到店里，跟着张小刚从清晨的准备工作开始。她用那台珍贵的相机记录下了每一个步骤，张小刚那熟练而专注的动作，在镜头下显得格外有魅力。
在这个过程中，申秋菊发现张小刚不仅做豆腐手艺好，而且为人善良、淳朴。他对待每一颗黄豆都如同对待珍贵的宝物，那份认真和执着让申秋菊为之动容。
张小刚也被申秋菊的热情开朗所吸引。她的笑声如同春天的风铃，清脆而动听，在这压抑的时代里带来了难得的欢乐；她的每一个问题和建议，都充满了对豆腐的独特见解。两人一起讨论豆腐的做法，申秋菊提出了一些新颖的创意，比如将豆腐与西餐元素结合，制作豆腐披萨、豆腐意面等。这些想法对于张小刚来说，就像是打开了一扇全新的窗户，让他大开眼界。
随着时间的推移，两人的交流越来越多，感情也在不知不觉中悄然萌芽。他们一起漫步在剑阁的古街上，夕阳的余晖将他们的身影拉长；一起品尝街边的小吃，分享着生活中的点滴快乐。尽管外面的世界充满了战乱和不确定性，但在他们的小世界里，却有着难得的温馨和安宁。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！