冷汗，终于决堤。
不是滚烫，是冰水混着盐粒，顺着鬓角、脊沟、腰窝，一路滑进裤腰。我咬住自己舌尖，铁锈味在嘴里弥漫开来，才勉强压住那一声几乎要冲破喉咙的呜咽。不能叫。绝不能叫。老宅规矩第一条：夜半闻异响，闭口如吞钉。祖父临终攥着我手腕说这话时，指甲掐进我肉里，血珠一颗颗渗出来，像朱砂点痣。
可就在这时，掌中那只手，开始“收拢”。
五指如枯藤缠绕，一寸寸，一节节，缓慢而不可抗拒地，将我的右手完全包裹。它的指腹没有温度，却带着一种令人牙酸的、皮革鞣制过度后的僵硬弹性。我能清晰感觉到自己指骨被挤压的微响，听到小指关节发出不堪重负的“咯”声。更可怕的是——我的右手，正在失去知觉。不是麻木，是“被剥离”。指尖先凉，继而发麻，再然后，那部分肢体仿佛正从我的神经末梢被一寸寸剪断、抽离。我还能看见它，却再也无法命令它蜷曲、松开、哪怕只是微微一颤。
黑暗里，我听见自己牙齿打颤的声音。
咔哒、咔哒、咔哒……像朽坏的木鱼，在空殿里独自敲打。
就在此时，巷子尽头，传来一声极轻的“吱呀”。
是老宅唯一一扇桐油浸过的黑漆院门，被人从外面，推开了。
没有脚步声，没有呼吸声，甚至没有衣袂带风的窸窣。只有一道比周遭更浓的阴影，无声无息地漫过青石门槛，沿着地面，朝我脚下蜿蜒而来。它移动得极慢，却带着不容置疑的轨迹，如同墨汁滴入清水，所过之处，连那仅存的、对“手”的视觉残留，都在被悄然稀释、吞噬。
我下意识想转身，可双脚像被钉进砖缝。不是不能动，是“转身”这个念头刚冒出来，就被一股无形之力碾得粉碎——仿佛我的脊椎已被那阴影中的存在，用目光一寸寸钉死在原地。
就在这时，掌中那只手，终于完成了最后的收束。
它彻底合拢，将我的右手严丝合缝地裹在其中，像一枚苍白的茧。然后，它开始“搏动”。
不再是微弱的涨缩。是剧烈的、搏命般的收缩与扩张。咚！咚！咚！每一次搏动，都带动我的整条右臂肌肉痉挛，肩胛骨在皮下疯狂跳动，仿佛有什么东西正顺着我的肱动脉，逆流而上，直扑心室。我张着嘴，却吸不进一丝空气，肺叶像被铁箍死死勒住。视野边缘开始发黑，像老电影胶片被火苗舔舐，焦糊卷曲。
黑暗里，我“看”见了。
不是用眼，是用皮下每一寸战栗的神经。
那只手的掌心，正缓缓浮现出一行小字。字迹是暗褐色的，像干涸千年的血痂，又像墨汁混着朱砂写就，在绝对的黑暗里，灼灼如烙印：
【癸卯年七月廿三，子时三刻，契成。】
落款处，没有署名。只有一枚小小的、歪斜的指印——指甲盖大小，边缘带着细微的锯齿状裂痕，分明是我自己左手小指的指纹。
我浑身血液瞬间冻结。
不是因为契约，不是因为时辰，而是因为那个指印。
我从未在任何文书上，按过这样的指印。
可它就在那里，清晰、确凿、带着我皮肤独一无二的沟壑走向，烙在那只不属于人间的手掌心。
黑暗，愈发浓稠。
巷子尽头，那道阴影，已漫至我脚踝。
它停住了。
然后，一只脚，踏了进来。
没有鞋履，没有足形，只有一片纯粹的、吞噬光线的虚无，悬浮于青砖之上三寸。
而我的右手，仍在那只手中，搏动如擂鼓。
咚……咚……咚……
它在数我的命。
数我，还剩几下心跳。
喜欢诡异的公交车请大家收藏：(m.suyingwang.net)诡异的公交车三月天更新速度全网最快。