漆黑的夜色中，刘简之的家像一座沉默的孤岛。
高桥圭夫抬手敲门，指关节撞击木门的声音在寂静的夜里格外清晰，“咚咚咚”，每一声都像是敲在自己心上。
无人应答。
于是他又加大了力度，可屋内依旧一片死寂。
他眯起眼睛，透过门缝朝里张望，除了浓稠的黑暗，什么也看不见。屋檐下悬挂的风铃被风轻轻吹动，发出微弱的“叮当”声，却更添了几分诡异的气氛。
无奈之下，高桥圭夫转身回到自家。推开家门，玄关处暖黄色的灯光倾泻而出，却没能驱散他眉间的阴霾。
“佐藤太太去哪里了？”
他一边解着军帽，一边向正在整理鞋柜的良子问道，语气中不自觉地带出一丝急切。
良子直起腰，脸上带着不满的神色。
“我怎么知道。”她拍了拍手上的灰尘，转身往客厅走去。
高桥圭夫跟在后面，追问：“她白天在家吗？”
“白天她出门了。”良子头也不回地回答，声音里满是不耐烦。
“出门干什么？”高桥圭夫的声音提高了几分，眼神中透露出怀疑。
良子猛地转过身，双手叉腰：“去画廊卖画去了。你老是盯着对面家干什么？”她的目光如炬，直直地盯着高桥圭夫，仿佛要把他看穿。
高桥圭夫被她看得有些不自在，移开视线，干咳了两声：“我随便问问。”他走到沙发旁，一屁股坐下，随手拿起桌上的报纸，却一个字也看不进去。
良子冷哼一声：“你从来不问问一郎。”
“一郎有什么事？”高桥圭夫漫不经心地问，报纸在他手中被捏得沙沙作响。
“奶粉又没了。”良子的声音里带着抱怨，“家里的孩子还小，总不能饿着。”
“让佐藤太太带你去黑市看看。”高桥圭夫头也不抬地说，心里却还在想着刘简之家中无人的事，隐隐觉得有些不对劲。
“去了。”良子没好气地说，“佐藤太太认识的那一家关门了。”
“没奶粉就吃米糊糊。”高桥圭夫烦躁地把报纸扔在桌上，站起身来，在客厅里来回踱步。他的脚步声在空旷的房间里回荡，每一步都像是踩在自己的神经上。
这时，阳子从厨房探出头来，轻声说：“晚饭准备好了。”
饭桌上，饭菜的香气弥漫开来，可高桥圭夫却食不知味。他机械地往嘴里扒着饭，眼神却时不时地望向窗外，对面刘简之的家依旧黑灯瞎火，像一只闭着眼睛的巨兽，安静得让人心里发毛。
吃过晚饭，高桥圭夫坐在客厅的藤椅上，一支接一支地抽着烟。烟雾在头顶缭绕，渐渐模糊了他的面容。他的手指有一下没一下地敲击着扶手，发出规律的“哒哒”声，思绪却早已飘到了对面的房子里。
刘简之和他的妻子究竟去了哪里？为什么一整天都不见人影？一连串的疑问在他脑海中盘旋，让他坐卧不宁。
客厅的座钟发出沉闷的滴答声，在寂静中切割着时间。高桥圭夫瘫在藤编沙发上，手中捏着那本《笨拙的天使》，烫金书名在壁灯下泛着冷光。
纸页被他随意翻动，发出窸窸窣窣的声响，某一页夹着的樱花书签飘落，他却浑然不觉。这本曾风靡东京文坛的短篇小说集，此刻在他指尖像块嚼过的口香糖，味同嚼蜡。
当看到描写咖啡馆邂逅的章节时，他嗤笑一声，将书狠狠甩在沙发扶手上，皮革碰撞的闷响惊飞了窗台的夜蛾。
烟灰缸里堆满半截烟头，高桥圭夫又点燃一支，烟雾在吊灯下盘旋成灰色旋涡。墙上的钟指向九点五十分，突然，远处传来熟悉的汽车引擎声。
窗帘被他粗鲁地扯开一道细缝，月光顺着缝隙爬进屋子，在他脸上割出明暗交界线。刘简之的黑色轿车像头黑豹，悄无声息地滑到对街。
孟诗鹤踩着木屐下车，怀中抱着的牛皮包鼓囊囊的，布料下隐约露出棱角，随着步伐轻轻晃动。她推门时，黄铜门环的撞击声穿透夜色，在高桥圭夫耳中却像战鼓轰鸣。
刘简之锁侧门的动作行云流水，帽檐压得极低，阴影完全遮住他的眼睛。他转身进屋的瞬间，高桥圭夫甚至能想象到对方藏在袖中的手是否还握着车钥匙。
“你看什么呢？”
良子的声音从身后响起，惊得高桥圭夫浑身一颤。
他慌忙松手，窗帘迅速合拢，却在松手前又瞥见刘简之站在客厅中央，正对孟诗鹤耳语。良子抱着洗衣篮，嘴角挂着嘲讽的笑：“偷偷摸摸鬼鬼祟祟，想见佐藤太太，直接过去好了。”
“不要胡说八道！”高桥圭夫的吼声震得相框微微晃动。
他转身时，军靴踢翻了脚边的小说，书页哗啦啦散落在地。踏上楼梯时，他故意将脚步踩得震天响，心底却像揣了只不安分的麻雀——那个牛皮包里究竟藏着什么？为何孟诗鹤抱得那样紧？
楼上卧室的灯亮起时，刘简之正贴着门缝朝外窥探。孟诗鹤将牛皮包塞进壁橱，金属锁扣的轻响在寂静中格外清晰：“你怀疑高桥可能会暗中看着我们？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！