夜露浓稠，湿寒阴潮。
程景行眼瞳上似压了一层霜。
他扣动车门把手，从出租车上下来，穿过电线密布的昏暗楼道，开始爬楼梯。
昏黄灯光摇摆，思绪跟着上楼的步伐不紧不慢地层层递进，渐渐扎进记忆深处。
五年前，他只知道莫爱是单亲，莫如梅独立抚养她长大，生活拮据。
她们母女相依为命，但莫爱与莫如梅的关系却并不好，常吵架。
在莫爱为数不多的抱怨中，他仅能猜到她们吵架的原因，多是莫如梅想要她做什么她不愿意的事，她拒绝，最后以她不服从，或是她出走告终。
顶灯闪烁，一楼转角过去，他转身再上楼。
有一次吵架，她离家，到景园找他，他留她住了一星期，莫如梅一次都没联系过她。
他隐约觉得莫如梅对莫爱格外狠心，并不像普通母亲那样疼爱她。
那次，他问莫爱吵架的原因，她始终回避。
她不想说，他自然也不会强迫她，乐得带她到处玩。
山间摘荔枝，取泉水煮茶，学做荷花酥，宅家翻爷爷的散文手稿，与梁穆严苓在庭院烤肉，槐花树下躺在藤椅上，俩人抱在一起睡觉。
他很少让她闲着，真的闲了，就压她在房间，尝试些他想过很多次的事情，好几次差点擦枪走火。
再走过一个转角，顶灯不亮，脚下阶梯隐于黑暗，他凭感觉向上抬脚，终于到了三楼。
他一直想要在爱情里补足莫爱缺失的东西，比如物质，比如亲人的陪伴，比如世上独此一份的宠爱。
但他并不去触碰她的痛苦。
因为她不想他碰，他就以为，不碰，是在尊重她。
他自恋地觉得自己的爱足够炙热，可以驱散她生命中所有的寒。
这份自恋，在她与孟育之默契讨论莫如梅病情时，被击得粉碎。
她的困境是什么，他只能从她与别人的对话中推测。
五年的缺席，是一记大大的耳光，在程景行自大的爱情里留下火辣辣的掌纹。
已走到房间门口，程景拿出钥匙，金属相碰的轻灵声响，转动，打开锁。
“哈——”猫藏在门后地垫阴影处，拱着背对程景行叫。
程景行按开灯，猫敏捷钻进鞋架后。
“不记得我了？”
他从大衣口袋里拿出两罐猫罐头，拉开一罐，放在地上，猫声音减弱，
闻到肉香，又不敢跳出来，眼瞳转成红色，静待时机。
程景行不急，脱下皮鞋，黑袜踩在地垫上，走进房间，嗅到浓烈的槐花香味，怔住了。
槐花下，莲塘边，白花如串，纷飞摇曳，热浪卷起粉色裙边，他仿佛又尝到她唇上的香甜。
冷凝空气催得槐花香味更加沁脾透心，程景行寻着味道源头，在一目就能望尽的窄小房间里，找到书架旁的一只香插，浅盘积了薄薄的白色灰烬，旁边有一个香盒。
他揭开盒盖，槐花香扑面而来，手搓的香线，筷子般粗，做工很粗糙，但用料很扎实，香泥中当是掺了足量的槐花，不像市面上买到的。
仔细看香盒，上面歪歪扭扭一行字：你喜欢的槐花冬天也可以开。——许天来。
程景行合上香盒，放回原处，手腕压在书架两端，低头安抚情绪。
他该庆幸她始终依恋与他的回忆，但心中却生不出一丝喜悦。
他们明明有着鲜活的爱情，却被生生碾磨压粉，封在盒中，烧成一缕烟，燃成一段只供短暂品味的记忆。
他扫视书架上的书脊，程时文的诗集与其他散文诗放在一起，并无特别，好似只是一本她生活中闲来无事时，会随意翻阅的书籍。
她把想念当成了某种生活习惯，房间没有一处有关他的痕迹，却处处都有属于他的意象。
爱上一个人的好很容易，看到一个人的苦却很难。
他只让她相信了爱情的欢愉和激情，却没让她相信，他也愿意陪她受这份苦，滚这摊泥。
简单陈旧的家具一尘不染，白色枕套上留下几根她的长发。
没有沙发，程景行在床边坐了会，想象她在这里日复一日的起居生活。
猫不知何时已轻手轻脚绕到他脚边，猫罐头已被掏空，侧翻在鞋柜旁，滚来滚去。
他伸出一只手，猫凑近鼻子闻了闻，又伸出舌头舔了舔，许是认识这气味，把毛绒绒的脑袋伸到他手背上蹭，连带着吃猫罐头时沾到的油脂一起，将他手背蹭得光亮。
他将猫捞起，抱在怀中，站起身说：“回家吧。”
“喵~”
————
莫如梅在ICU的情况不是很稳定，孟育之守了一夜没走，各项指标终于趋于稳定时，天已破晓，他第一时间到病房告诉莫爱，让她宽心。
病房里，叶沁沁睡在床上还没醒，莫爱轻手轻脚地出来见孟育之。
她一宿未眠，一时担忧莫如梅，一时想梁沐沐那边如何应对，还有那迟迟不愿去规划的后事，一想就停不下来。
晨曦如金色薄纱，温温柔柔地披在洁白走道上，走廊墙壁的粉色扶手上靠着莫爱，孟育之面对她，只有一步之隔。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！