“这是为他好。”袭人在心里对自己说，这话她对自己说过无数遍，可每次说完，心里都会泛起一丝说不清的空落。
她有时候会在夜里想起自己家中的光景——那间破旧的老屋，卖豆腐的父亲，哭瞎了眼的母亲。她把自己卖进贾府的那一年才十岁，从那以后，她就知道，这世上没有什么是白来的，每一口饭都要靠自己去挣。她现在不争，不是因为她不想争，而是因为她比谁都清楚，争的最高境界，是不争。
王夫人越来越倚重她了。有时候会特意叫她过去，问宝玉的饮食起居，问她宝玉最近有没有好好读书。袭人每一次的回答都滴水不漏，既不会让人觉得宝玉太懒散，也不会让王夫人觉得她管束不力。她会恰到好处地说一句“二爷最近少去园子里逛了”，既报告了好消息，又暗示了自己的功劳。
这份分寸感，拿捏得比宝钗还要精准。
宝钗住在蘅芜苑，院子里的藤蔓爬满了墙，绿意葱茏。不同于潇湘馆的清冷，蘅芜苑给人的感觉是沉静而内敛的，就像宝钗本人。
袭人偶尔会去找宝钗说话。两个人坐在一起，不会像别的姑娘那样聊些胭脂水粉的闲话，而是说些正经事——宝玉的功名前程、老太太的喜好、府里的用度。宝钗说话从不拖泥带水，每一句都落在实处，跟袭人聊天，她觉得舒服，因为不必藏着掖着，两个人都懂这世道的规则，都知道该怎样活下去。
宝钗劝宝玉读书的那一番话，和袭人劝的如出一辙。只是宝钗说出口，宝玉不好意思驳她的面子，袭人说出口，宝玉顶多不理她几天。可说到底，她们想给宝玉的路，是同一条。
而另一边，晴雯和黛玉之间的呼应，则是另一种模样。
晴雯是赖嬷嬷送给贾母的丫头，生得伶俐标致，贾母喜欢，便送到了宝玉房里。整个怡红院里，论容貌，晴雯排第一，连袭人都得认。论针线，她的女红活计更是贾府独一份的绝活，那年宝玉的雀金裘烧了个洞，满京城的裁缝都不敢接，是晴雯发着高烧，一夜没合眼，一点一点地补好的。
晴雯补完那件雀金裘的时候，天已经快亮了。她把裘衣叠好放在宝玉床头，自己靠在床柱上喘了好一会儿，额头滚烫，嘴唇都烧裂了，可她硬是没跟任何人说。第二天宝玉醒来，看见补好的裘衣高兴得直拍手，晴雯只是淡淡地笑了笑，转过头去，掩饰住脸上的苍白。
晴雯从来不会像袭人那样去劝宝玉什么。在她看来，宝玉喜欢跟姐妹们在园子里玩，那就玩好了；宝玉不喜欢读书，那就不读好了。她不在意宝玉将来能不能考取功名，不指望做了他的妾能有什么前程，她只是喜欢他，想守着他，就这么简单。
这份感情干净得像一块未经雕琢的玉，纯粹得不掺一丝杂质。可也正是因为这份纯粹，晴雯活得太锋利了。她看不惯的事情就要说，不喜欢的人就要怼，嘴上从不饶人。她骂那些讨好王夫人的小丫头是“哈巴狗儿”，她冷笑那些在宝玉跟前献殷勤的婆子，她甚至跟袭人明里暗里地较劲。
有一回，宝玉在袭人家过夜，晴雯赌气不肯给他开门。宝玉敲了半天，她在里头冷冷地说：“不开，谁也不许进。”后来宝玉绕到后窗翻进去，看见晴雯一个人坐在黑暗里，眼眶红红的，却不承认自己有半分在意。
晴雯就是这样的人。她心里装着一团火，可偏要装出一副冷淡的样子。她比谁都在意宝玉，却比谁都不肯说出口。她觉得，爱一个人不需要说出来，陪着他就够了。可这世上最残忍的事情恰恰是，有些人连陪着的资格都会被剥夺。
后来，抄检大观园的差事落到王善保家的头上，晴雯被当作狐媚子撵了出去。她走的那天，袭人远远站在廊下看着，没有说话。晴雯也没有回头。
她被抬到姑舅哥哥家那间破屋里的时候，已经只剩一口气了。宝玉偷偷跑去看她，她瘦得只剩一把骨头，从前那张明艳照人的脸灰败得像一片枯叶。她攥着宝玉的手，指甲几乎掐进他的皮肉里，可嘴里说的话却还是硬的：“我死也不认，我跟你清清白白的。”
晴雯死了。死之前喊了一夜的娘。
那声“娘”喊得又长又惨，街坊四邻听见了都不敢作声。芳官、五儿这些跟她一样心高气傲的小丫头们，躲在角落里哭成一团。她们都知道，晴雯的下场，迟早也会是她们的。这些不市侩、不圆滑的小姑娘，像一朵朵明媚的花，开在贾府这片看似富贵的土地上，却不知道哪一天，霜刀风剑就会落下来，把她们连根拔起。
消息传到潇湘馆，黛玉正在吃药。紫鹃看见她的手剧烈地抖了一下，药碗差点摔在地上。紫鹃想接过去，黛玉死死攥着不肯放，最后她把那碗药一口气喝光，放下碗，说了一句：“她总算干净了。”
然后转过头去，看着窗外那片翠竹，半天没有说话。紫鹃看见她的肩膀在轻轻颤抖，知道她在哭，却装作不知道，默默退了出去。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！