李雪建推了推眼镜，接过话筒说了些“参与为主”“学习为重”的场面话。周迅则眨眨她那双灵动的眼睛，三言两语就把话题推给了“中国电影的整体发展”。两人都是圈里摸爬滚打多年的老人，知道什么该说，什么不该说。
三人在那面巨大的签名墙上留下名字。何越的签名最是潦草，像一阵匆忙掠过的风。转身离开时，他听见身后传来熟悉的港普腔——是成龙大哥带着《神话》剧组到了。两个剧组在红毯上短暂交汇，媒体区的快门声顿时密集如暴雨。
主会场内，冷气开得很足，与三亚夜间的闷热形成鲜明对比。
一眼望去，全是圈内熟悉或半熟悉的面孔。有人的地方就有江湖，影视圈这江湖尤其泾渭分明。何越目光扫过，能轻易分辨出那些隐形的分界线——影视公司老板和出品人聚在一处，手里端着香槟，谈的是票房和投资回报；电影圈的与电视圈的各自为营，偶尔交汇也带着微妙的距离；歌手们则多站在边缘，在这个以影像为主的夜晚显得有些边缘。
再往下，还有一线、二线、三线的分野，或是按出身划分的草根派与学院派。何越总觉得这圈子里不知哪来这么多名堂，但他也不甚在乎。毕竟无论按哪个圈子划分，他凭借柏林那座银熊，都算站在了金字塔尖的那一小撮里。
看到他进来，立马就有人迎上来。华谊的大冰冰穿着亮片长裙，笑容明媚得恰到好处；袁泉安静地站在不远处点头致意；刘德华从另一侧走来，拍了拍他的肩，用带着粤语腔的普通话说“后生可畏”。何越一一应过，礼貌而疏离。
礼仪小姐穿着统一的旗袍，将他们引到《隐入尘烟》剧组划分的座位。今时不同往日，这次他们的位置被安排在最前面第二排，紧挨着第一排的评委和电影局领导。座位靠背上贴着打印的名字，白色纸条在黑丝绒椅背上格外醒目。
李雪建坐下时轻叹一声：“越往上，位置越靠前，空气却越不自在。”
何越没接话，他的目光落在斜前方——《孔雀》剧组就在他们左手边，不过隔着一条过道。顾长卫导演正与人交谈，蒋雯丽一身墨绿色礼服，在灯光下确如开屏孔雀般耀眼。何越想起三个月前的柏林，《孔雀》拿了评审团大奖，而他的《隐入尘烟》是最佳导演银熊奖。两家国内媒体当时就炒起了“柏林德比”的话题，没想到回到国内，这“德比”竟延续到了金鸡奖的会场。
晚上七点整，会展中心已座无虚席。
典礼准时开始。主持人张国立和王刚——铁三角中的两位——走上舞台。开场节目请了支摇滚乐队表演说唱，何越认出那是当时北京地下音乐圈小有名气的一支队伍。表演很卖力，但台下反应平平，几个老电影人甚至在交换眼神时轻轻摇头。
“在模仿奥斯卡。”周迅在他耳边轻声说。
何越点头。大屏幕上播放着国内电影混剪，穿插历届金鸡奖的历史画面。黑白影像与彩色画面交替，从八十年代的朴素会场到如今灯光绚烂的舞台，电影变了，时代变了，但有些东西似乎从未改变。
七点半，音乐声渐强，张国立和王刚正式开场。
“欢迎各位业界同仁来到第二十五届中国电影金鸡奖颁奖典礼现场！大家好，我是主持人张国立……”
“大家好，我是王刚……”
两位老演员台风稳健，插科打诨信手拈来。他们特别提到，这是金鸡奖首次将港台电影人纳入评选范围，“两岸三地电影人齐聚三亚”的说法被重复了至少三次。《神话》剧组获得特写镜头，成龙在台下挥手，梁家辉微笑致意。
“下面就进入我们最关心的主题环节——金鸡奖颁奖典礼！”
台下终于来了精神。一个个奖项依次揭晓：最佳摄影、最佳美术、最佳录音……大多数获奖者都是观众不熟悉的名字，获奖感言也多是感谢领导、感谢组委会、感谢剧组同仁的标准模板。
直到最佳导演处女作奖。
大屏幕上闪过提名名单，《孔雀》列在其中。几乎所有人都看向顾长卫的方向——柏林评审团大奖得主，这奖该无悬念。何越甚至看见顾长卫身边已经有人在侧身准备道贺。
台上颁奖人拆开信封，顿了顿。
“获得本届金鸡奖最佳导演处女作的是——万玛才旦，《静静的嘛呢石》！”
寂静。
先是极短暂的、真空般的寂静，随后掌声稀稀拉拉地响起，像是大雨前偶然落下的几滴。许多人脸上的笑容僵在那里，目光在大屏幕和顾长卫之间来回移动，似乎想确认是否听错。
顾长卫的脸在镜头扫过时已经调整好表情，他微笑，鼓掌，但何越看见他另一只放在膝上的手攥成了拳，指节发白。
掌声这时才真正响起，尴尬而迟缓。
“迅哥儿，李老师，”何越微微侧身，声音压得很低，“我们也做好心理准备吧。看样子，这些评委依然没打算干人事。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！