程宇独自坐在昏暗的房间里，四周弥漫着绝望的气息。债务的重压让他喘不过气来，每一分每一秒都像是在煎熬。那些网络公司的催债电话从未停歇，尖锐的铃声如同恶魔的咆哮，一次次冲击着他脆弱的心灵。信用卡的逾期警报也频频拉响，仿佛在宣告着他金融信用的崩塌。
为了应对这如山的债务，程宇已经走投无路。他曾盲目地求助于套现公司，将自己的个人信息毫无保留地交给那些心怀不轨的陌生人，只为了那虚无缥缈的信用卡额度提升，结果却陷入了更深的困境。中信银行的账户被盗，几千块钱不翼而飞，而他却无从查起，只能在焦虑与无奈中默默承受。他名下的十张信用卡，如今成了十颗随时可能引爆的炸弹，其中两张因电话号码变更未及时处理，银行的催款电话如疾风骤雨般打来，让他的生活陷入了彻底的混乱。
就在程宇几乎被债务吞噬的时候，一个看似希望的曙光出现在他的面前。在天鹅的一次偶然相遇中，一位朋友神秘兮兮地向他介绍了一个所谓的代卡贷款项目。朋友眉飞色舞地描述着这个项目的诱人前景：只要能拉人入伙，贷款额度就会像滚雪球一样增长。每成功邀请两个人，额度就能提升 1000，初始就有 1 万的额度，而且据说只要团队发展得足够大，50 万、100 万甚至 200 万的贷款都不在话下，更令人心动的是，这些钱似乎都不用偿还。
程宇的眼中闪过一丝挣扎后的决绝，他决定孤注一掷，将自己的命运押在这个充满不确定性的项目上。他在体育系里四处奔波，像一只饥饿的野狼在寻找猎物。他逢人便介绍这个项目，用那近乎狂热的语气描绘着美好的未来，试图说服每一个人加入他的“致富”队伍。在这个过程中，他结识了金勇，这个据说在基金公司担任经理的本地人。金勇长得胖乎乎的，脸上总是挂着一副自信满满的笑容，举手投足间似乎真的散发着金融精英的气质。程宇与金勇的交谈让他更加坚信这个项目的可行性，金勇那专业的术语和对市场的分析，仿佛为他打开了一扇通往财富自由的大门。
此时的微商热潮正席卷而来，2015 到 2016 年的广州城，到处都弥漫着创业与暴富的气息。程宇顺势加入了一个微商群，在群里他不遗余力地分享着代卡贷款项目的信息。没想到，这一分享如同在平静的湖面投下了一颗重磅炸弹，瞬间引起了轩然大波。几个团队长如同嗅到血腥味的鲨鱼，迅速找到了程宇，他们眼中闪烁着贪婪与野心的光芒，一拍即合，决定共同将这个项目做大做强。
金勇带着程宇频繁地出入各个大厦，组织一场又一场的分享会。程宇站在台上，看着台下那些充满期待的眼神，心中五味杂陈。他既为自己能有机会摆脱债务困境而感到一丝兴奋，又为这项目的真实性隐隐担忧。但此时的他，已经没有退路，只能硬着头皮继续下去。他用那略显颤抖却又充满激情的声音，向台下的听众讲述着代卡贷款项目的优势和潜力，台下的人不时发出阵阵惊叹声和议论声，气氛热烈得如同燃烧的火焰。
随着时间的推移，程宇的团队规模迅速扩大，仅仅十五天，就达到了十四人的惊人规模。账面上的数字也如火箭般蹿升，看着那一串串代表着财富的数字，程宇的心跳不禁加速。然而，当他试图提取哪怕一分钱来缓解自己的燃眉之急时，却发现这一切都只是虚幻的泡沫。尽管公司口口声声承诺在某个特定的时间会开始兑现，但这个时间却如同地平线，看似近在眼前，却永远无法触及。
在这个充满诱惑与谎言的项目中，程宇结识了各种各样的人。其中有一个来自江西的女人，名叫秋夏，她身形瘦弱，眼神中透着一种被男人抛弃后的忧郁和渴望。程宇鬼使神差地将代卡贷款项目分享给了她，没想到她竟表现出了极大的热情，毫不犹豫地加入了进来，并积极地帮忙推广，还成功拉来了几个老板。秋夏似乎对程宇格外欣赏，总是默默地跟在他身边，程宇起初并未在意，只当她是众多参与者中的一员，然而他万万没有想到，这个女人将会成为他一生的噩梦。
与此同时，程宇的生活并没有因为代卡贷款项目而有所改善。他的生意依然是一潭死水，只能依靠拆东墙补西墙的方式维持着表面的运转。他通过公司的 pos 既进行违规的资金倒流水操作，试图缓解资金压力，但这无疑是饮鸩止渴，利息如同雪球般越滚越大，他知道，迟早有一天，这一切都会彻底崩塌。
在经济上陷入绝境的程宇，在感情上也逐渐迷失。由于长期的压力和忙碌，他对燕平的思念已经渐渐淡去。为了寻找一丝温暖和慰藉，他开始参加相亲会和一些户外活动。在一次爬山活动中，他结识了一个来自江西井冈山的女孩，还有活动的组织者阿香。阿香是一个热情开朗的人，总是带着灿烂的笑容，她看到程宇的处境后，时常邀请他吃饭喝酒，程宇也因此与她们渐渐熟络起来。在阿香的组织下，他们经常参加一些相亲会和 KTV 唱歌活动，这些活动的费用并不高，每次百来块钱，却让程宇在这短暂的欢乐中暂时忘却了生活的烦恼。程宇试图让阿香成为自己的核心成员，帮助他推广代卡贷款项目，甚至幻想通过这些活动来为项目拉人收钱，以缓解自己的资金压力。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！