我叫田颖，是茂林集团行政部一名再普通不过的管理人员。我的生活，就像我办公桌上那盆绿萝，规律、安静，甚至可以说有些寡淡。每天在格子间里处理着无穷无尽的报表、会议纪要和部门协调事务，最大的波澜可能就是咖啡机今天又坏了。我习惯了这种平静，甚至依赖它，以为这就是生活本该有的样子——直到那个匆忙的早晨，一个阴差阳错的失误，像一块巨石，投入我死水般的心湖，掀起了摧毁一切的巨浪。
那天早上简直兵荒马乱。头晚为了赶一份季度总结，熬到深夜，闹钟响了三遍才把我从混沌中拽起。丈夫李哲已经出门了，他最近总是很忙，说公司接了个大项目，他是技术骨干。我手忙脚乱地洗漱、化妆，抓起玄关柜上充电的手机和车钥匙就冲出了门。我们必须错开早高峰，否则堵在环线上的时间足够让人发疯。
直到我把车开出小区，等第一个冗长的红灯时，想用手机看看时间，指尖触碰到冰凉的机身，才察觉出不对劲。我的手机壳是柔软的硅胶材质，印着可爱的卡通图案，而手里这个，是硬质的黑色金属外壳，线条冷硬——我拿错了李哲的手机。
我们用的是同型号的手机，又都习惯放在玄关充电，这种错误以前从未发生过，今天却鬼使神差地发生了。我有点懊恼，想着折返回去换，但看看表，时间已经非常紧张，回去一趟铁定迟到。下午还有个重要的部门会议要我主持准备。算了，反正李哲的公司离得不远，他要是急着用，肯定会打我电话，到时候再说吧。我这么想着，把手机扔进了副驾驶的包里。
车流开始缓慢移动，城市的钢筋森林在晨雾中显得灰蒙蒙的。我打开收音机，试图驱散心头那点莫名的烦躁。李哲的手机设置了密码，我知道，是我们的结婚纪念日。他曾经笑着说，这样我就随时可以查岗。我从未真的查过，我觉得夫妻之间，信任是基石。此刻，看着那漆黑的屏幕，我却没有一丝想点开的欲望。或许是我的生活太过平淡，连窥探的兴致都提不起来。
就在车子驶上高架桥时，那个手机突兀地响了起来。刺耳的默认铃声，在封闭的车厢里显得格外聒噪。我吓了一小跳，瞥了一眼屏幕，来电显示是“妈”。
是婆婆。我犹豫了一下，还是戴上了蓝牙耳机，按了接听键。或许是她找李哲有急事。
“喂，阿哲啊，”婆婆熟悉的大嗓门立刻冲进耳朵，背景音有些嘈杂，像是在外面，“你上班去了没？”
我清了清嗓子，尽量让声音听起来自然：“妈，是我，田颖。我早上出门急，拿错李哲手机了。”
“哦，小颖啊，”婆婆的语气似乎顿了一下，但很快又恢复了常态，“没事没事，我就是想跟他说，我昨天给他求的那个平安符，放他枕头底下了，让他记得带着。你这孩子，总是这么毛手毛脚的。”
我笑了笑，心里有点暖，又有点涩。婆婆对李哲总是事无巨细地关心，而对我，虽然客气，但总隔着一层。也许天下婆婆都这样吧。“知道了妈，我晚上跟他说。您在外面呢？”
“是啊，来镇上买点菜。那你开车小心啊，我先挂了。”婆婆说着，似乎就要收线。
我正要应声，电话那头却传来一阵杂音，像是手机被不小心碰到，接着，婆婆的声音再次响起，但这次明显不是对我说的，语气是那种带着点讨好和熟稔的随意，是对旁边的人说的：
“哎呀，知道了，催什么催，跟我家那口子说一声，小宝昨晚闹得凶，他醒了没？”
我的心跳漏了一拍。小宝？谁是小宝？我家没有叫小宝的孩子。李哲是独子，我们结婚五年，也还没有孩子。婆婆这话……是对谁说的？我家那口子？她是在跟别人说“我家那口子”？可公公去年就因为脑溢血去世了啊！一股寒意顺着我的脊梁骨爬上来。
我屏住呼吸，不敢出声，耳朵紧紧贴着耳机，生怕错过任何一个音节。
电话那头，一个略显尖锐的女声隐约传来：“醒了醒了，刚还喝了不少奶呢，精神头足得很！张姐你就放心吧！”
然后，我清晰地听到我的婆婆，用我从未听过的、带着宠溺和骄傲的语气，对着旁边（或许就是那个说话的女人）笑着说：“醒了就好，他睡了，折腾半宿，让他多睡会儿。”
他睡了。
这三个字，像三根冰冷的针，猝不及防地刺穿我的耳膜，直扎进我的心脏。
轰隆一声，我感觉整个世界都在旋转。高架桥下的车流变成了模糊的光带，方向盘变得滑腻冰冷。我猛踩油门，几乎是凭着本能将车歪歪扭扭地停靠在了紧急停车带上，车轮摩擦路肩，发出刺耳的声响。
“妈？”我颤抖着声音，对着话筒喊了一声，声音嘶哑得不像我自己。
电话那头瞬间死寂。过了几秒钟，传来婆婆明显慌乱的声音：“啊？小颖？你……你还没挂啊？我……我这边信号不好，先挂了啊！”紧接着，便是急促的忙音。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！