有时，方正会在夜深人静时，提笔给陈文写信。月光透过窗户洒在书桌上，他的身影在月光下显得孤独而寂寞。可每每写到一半，又觉得再多的言语也无法弥补曾经的裂痕，只能将信纸揉成一团，丢在一旁。那一团团废纸堆积在角落里，如同他破碎的心。
陈文也会在无人的夜晚，拿出方正当年送给她的信物。那是一支精致的发簪，镶嵌着一颗小小的珍珠。她轻轻地抚摸着发簪，泪水浸湿了枕巾。她知道，他们再也回不去了。（月光透过窗户，照在她泪流满面的脸上，显得格外凄美。）
方正渐渐接受了现实，将这份情感深埋心底。他开始专注于着书立说，将自己一生的经历和感悟记录下来。每天清晨，他都会早早地坐在书桌前，奋笔疾书。阳光透过窗户洒在他的身上，映出他专注的神情。
而陈文依然坚守在学堂，将自己的爱给予了那些孩子们。她耐心地教导着每一个孩子，看着他们一点点成长。每当孩子们取得进步，她的脸上都会露出欣慰的笑容。
当方正再次路过那熟悉的学堂，听到里面传来的朗朗读书声，不禁驻足。他知道，陈文就在里面，可他却没有勇气再走进去。只是在门口默默地站了一会儿，然后转身离去，那孤独的背影在夕阳的余晖中渐行渐远。（夕阳的余晖将他的身影拉得很长很长，仿佛是他无尽的思念和遗憾。）
喜欢从县令到称帝！请大家收藏：(m.suyingwang.net)从县令到称帝！三月天更新速度全网最快。