成都双流国际机场的停机坪上，夏末的阳光把舷梯晒得发烫。林芷琪背着双肩包走下飞机时，睫毛上还沾着点机舱里的冷气，一脚踏进热浪里，忍不住缩了缩脖子。身后传来潘展乐的笑：“小芷，你这刚从冰水里出来似的，成都的太阳都怕你。”
她回头瞪了他一眼，嘴角却弯着——包里还揣着三枚金牌，绸布的绶带蹭着后背，冰凉的金属边缘硌得肩胛骨有点痒。大运会的喧嚣像被飞机甩在了云层下，此刻耳边只有行李箱滚轮碾过地面的“咕噜”声，还有队友们有一搭没一搭的闲聊。张雨霏正拿着手机翻照片：“你看你哥在颁奖台底下举向日葵的样子，跟个粉丝似的。”
林芷琪凑过去看，照片里林祈安举着花，T恤上还印着她的卡通泳姿，傻气又认真。她笑着抢过手机存了图，指尖划过屏幕时，忽然想起决赛那天他在场边比划的手势——那是小时候两人学游泳时，他总在池边给她比的“加油”，胳膊弯成个不标准的圈。那时候她才六岁，在省体校的浅水区扑腾，他被妈妈拽着站在池边，奶声奶气喊“妹妹快游”，结果自己脚下一滑摔进水里，溅了她一脸水花。
“想什么呢？”覃海洋拍了拍她的肩膀，手里拎着给队里小队员带的成都特产，“发愣的样子跟你游200米蛙泳最后50米似的，眼神直勾勾的。”
“想我哥小时候掉水里的事。”林芷琪笑出声，接过机场工作人员递来的行李牌，在“目的地”一栏写下“北京”时，笔尖顿了顿——原来离开家已经半个月了。
机舱里的余温
飞回北京的航班是傍晚的。林芷琪靠窗坐着，看着成都的轮廓渐渐缩成地图上的一个小点，云层在机翼下铺成棉花似的白。她从包里摸出手机，相册里存着大运会最后一天的照片：混合接力队夺冠后在泳池里叠成的“人塔”，覃海洋被大家按进水里时瞪圆的眼睛，还有她自己站在领奖台上，低头看金牌时被阳光晒出的影子。
“还看呢？”旁边的杨畅凑过来，手里捏着包没拆封的坚果，“再看金牌都要被你盯出洞了。”她是这次女子100米蛙泳的季军，虽然没站上最高领奖台，却比谁都替林芷琪高兴，决赛那天在观众席喊得嗓子都哑了。
林芷琪把手机递过去，翻到一张两人在热身池的合影。照片里杨畅正帮她调整泳帽，两人的肩膀挤在一起，背景里的计时器显示着“59.45”——那是她预赛破纪录的成绩。“你看这张，当时你说‘小芷你要是决赛游进58秒，我请你吃成都最辣的火锅’。”
“哎，这账我可没忘。”杨畅笑得眼睛弯成缝，“等开学了去北京找你，咱不吃火锅，吃你爸开的那个中医馆旁边的炸酱面，听说你爸调的麻酱绝了。”
提到爸爸，林芷琪忽然想起出发前的早上。那天她五点就起床收拾行李，客厅的灯却亮着——爸爸正坐在桌边写东西，纸上画着密密麻麻的穴位图，旁边标着“游泳肩防护”。见她出来，他把一个牛皮纸包塞进她包里：“里面是艾叶贴，训练累了就贴在膝盖上，比膏药舒服。”此刻那包艾叶贴正躺在行李箱的侧袋里，带着淡淡的草药香。
飞机餐送来时，林芷琪没什么胃口，只喝了半杯橙汁。她望着窗外的云，忽然想起央视解说罗雪娟在200米蛙泳决赛时说的话：“你们看林芷琪的转身，她不是用蛮力蹬壁，而是借着水的反作用力把身体送出去——这孩子懂水，水也懂她。”当时她在泳池里听不清解说，是后来看回放时才听见的，那一刻突然鼻子发酸——从十岁被胡教练选进省队，每天在泳池里泡八个小时，被水呛到咳不出声，被泳镜勒得眼眶发红，原来这些日子，水真的在悄悄陪着她。
“在想训练呢？”潘展乐不知什么时候坐到了后排，探过身子递来一块巧克力，“别琢磨了，回去先睡一天，不然你那完美主义的毛病又要犯，连夜改训练计划。”
林芷琪接过巧克力，指尖碰到他的手，才发现他的虎口处有道疤——那是去年世锦赛前练接力时被出发台划破的。“你不也一样？”她剥开糖纸塞进嘴里，甜腻的味道漫开来，“上次你100米自破纪录，回去不也对着技术录像看了三遍？”
潘展乐笑了，没再说话。机舱里渐渐安静下来，有人靠在椅背上打盹，有人戴着耳机看电影。林芷琪把毛毯拉到胸口，闭上眼睛时，耳边仿佛还能听见东安湖游泳馆的欢呼声，像潮水似的一波波涌来。
公寓里的时光褶皱
运动员公寓的电梯“叮”地停下，林芷琪掏出钥匙开门时，玄关的感应灯亮了。半个月没回来，阳台上的绿萝垂下来的叶子有点蔫，叶尖卷成了小筒。她放下包就去接水，花洒的水流过叶片，溅起的水珠在地板上晕开小圈，像极了泳池里荡开的涟漪。
房间不大，却收拾得利落。书桌上堆着几本专业书，《体育解说理论与实践》的封面上，她用荧光笔标着“赛事解说的情绪把控”，旁边写着一行小字：“解说时要克制兴奋，让观众听见细节而非嘶吼”——这是李修文副教授在课上反复强调的。墙上贴着张东京奥运会的海报，旁边是她和省队胡教练的合照，照片里的她才15岁，穿着不合身的训练服，笑得露出两颗小虎牙，胡教练正用手比划着她的划臂角度，背景里的泳池水蓝得像块玻璃。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！