乔木一直都在等十三月的到来，可是生日过去了，初雪看过了，连寒假都要结束了，十三月依然杳无踪迹。
他们接了很多吻，做了很多事，乔木越来越沉溺。
一切都好像是报答一般，就好像乔木在承受了巨大的苦难之后，终于有了春和景明的日子。乔木在这样的日光下，恍然觉得黑暗永远不会来临。
过年前的时间，乔木去看了刘红英，在她的坟前放了一束花。
又有些觉得凄凉。
她活着的时候，乔木没办法给她什么，人死了，没有人来拦着乔木的赠予，老太太不说话，便只能接受了。
“外婆。”他把刘红英坟边的草拔了拔，跪在地上和她说话，“好久没有来我的梦里了，这样不好。”
“我还是，很想见你的。”
“那种饼，我总学不会。”乔木笑了笑，和以往的岁月一样，像是刘红英还在时一样，“家里的阿姨做出来的味道也不好。”
他说着说着，吸了吸鼻子，眼眶一红，“那罐腌辣椒好辣啊，我吃了几次，都没有吃完一小根，太辣了。”
“所以……您是怎么吃的下去的啊？”
在过去的这几个月里，好像所有的痛苦都褪去了颜色，乔木不再计较，越来越释怀。
唯有刘红英的事情上，他依旧没有办法原谅自己。
总是一遍遍地在山里找，然后在潮水般汹涌的绝望和窒息中惊醒。甚至很多次明明知道刘红英的离去，却依然怕被梦破碎。
可最后的最后，他却总能看见乔家村满目的白，漫天的纸钱，看见刘红英躺在那里，火纸覆面。
然后一切又消散，散于梦境的晦暗里。
乔木一直想着走出去，把她接过去，可是一切都晚。
他总是晚。
他后悔没有多和刘红英多见几次，再多几次。如果之前多团聚，或许乔木也不会这样悔恨。
“外婆。”火舌舔舐着纸钱，燃烧成灰烬，他语气平静下来，看着火光，“我和我哥在一起了。”
“我不知道是不是错。”
“但我已经没有办法了。”
“之前生了病。”
“有点难过……”
“你会怪我吗？”
会吗？
无人应答，唯有山风萧瑟。刘红英不理他了，是不是还在责怪他，责怪他最后一次见面时，没有多说说话呢？
下山的时候，乔木一直在掉眼泪。好像已经医好的病，重新卷土而来。他回头看了看那座矮小的坟墓，满眼哀鸿。
——为什么那么低啊？
刘红英老了，腰也是佝偻的。所以死了之后坟墓也低……
上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。
或许是天真的冷了，走下来的时候，便觉得不舒服。山下的摩的师傅在等着，他需要今晚赶到县城去借宿。
乔家村，已经没有他的地方了。
刚走到车前打了一个喷嚏，车后便走出来一道人影，把手里的衣服披在乔木的背上。
乔木看着他目光暖意融融，“我记得，我和你说过了。”
“嗯。”顾栩言拿纸巾擦乔木的手，“但是我还是不放心。”
这个地方，乔木来了两次，便病了两次，住在医院里，神色恹恹。
顾栩言不舍得再让他一个人回来。
他这样好，乔木便越来越忧虑了。“以后，对别人也这样吗？”
顾栩言看着他。
乔木便又说道：“别这样吧……”他盯着顾栩言的眼睛，“这世界上，没有人会比你我更亲密了。”
“能不能为我保留一点点，不要全都给别人？”
乔木的眼睛很亮，因为刚刚哭过的原因，依然显得有几分破碎。顾栩言抚了抚他的眼角，轻笑道：“不给别人。都给你留着。”
无形的河流缓缓流淌，没有尽头，河水浑浊，带着一股腐烂的气味。乔木漂浮在这条河上，无可攀附，只有无边的黑暗和虚无的水流。
很多人在沿岸走过，但无人救他，乔木笑着，平静迎接消亡，却发现最后的最后，他躺在顾栩言的臂弯里。
世界荒诞且美好，荒原尽头有如血残阳。
他们义无反顾奔赴。
乔木学会了烤蛋挞，虽然是在用坏了两个微波炉之后，但做出来的东西已经很好吃了。
顾栩言不是很支持他进厨房，但乔木知道，那些烤焦的蛋挞，最后都是进了谁的肚子。
“哥，现在胃不痛啦？”乔木问他。
顾栩言就揉着他的头发笑，把人从身上撕下来，按在凳子上，给他擦脸上的灰。
“真的知道心疼我，就别让我这样担心。”擦着擦着，他又有些不满意了。“别这么辛苦，刚刚好一点，不要给自己这么大压力。”
——乔木白净地面庞上，都有了浅青色的黑眼圈了。
他叫苦不迭，“期末考试考砸了，被我数学老师骂得惨得很呢。”他叹了口气接着说道：“原希终于霸榜班里全科第一了，还过来问我有没有生病……”
“嗯。”顾栩言点了点头，而后话锋一转，语气平板地说：“我看见你去见于在野了……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！