乔木第一次知道原来死亡也是分三六九等的，人生下来就被划定了阶级，一直到死去也没有办法抹除。
大屏幕上清清楚楚的标注了:刘红英——普通炉，乔木想换，但乔知言不愿意。
乔知言不愿意，乔木就只能看着。
刘红英的衣服是新的，在节俭了近二十年之后，在死亡到来之后，刘红英终于有了一套新的衣服。
然后她被推了进去，出来的时候只剩下一捧骨灰。
唢呐声声，秋风瑟瑟。纸扎陪葬品摆满了院子，金的山，银的山，要是有下辈子，便不用再受苦了吧。
高头大马，金童玉女，木棺帘盖上坠着各色宝石。人们迎来送往，叩头烧纸，柳树做安棍，枝头挂纸钱。
新铺的稻草有香气，和着棺木的油漆，成了入肺的苦。
乔木一身缟素地守在棺蓬中，手机响了，他看了一眼，按下了接通。
“现在胆子大了，都敢旷课了，你们班主任刚刚打电话过来……”顾城的声音说到这里微微一顿，而后警觉道:“你现在在哪里？”
“乔家村。”
顾城声音顿时冷了下来，“还回去做什么？现在又不是假期时间，上次的教训是不是全都忘了？”
“我外婆去世了。”乔木平静的说道，顾城那边一下子住了嘴。
“有麻烦吗？需不需要我派人过去？”他问。
乔木知道他在担心什么，于是说:“不用。不需要人。挂了吧。”
这样短的一句话，乔木几乎说两三个字就要停顿一次，他实在太累了。
他身处这样盛大的离别中，却如同一个过客，冷眼旁观着别人的喜怒哀乐。
幼年，他看着刘红英燃炉子的狼狈模样，坐在她怀里说，长大后一定给她买大大的空调，买不会漏水的房子，放多少蜂窝煤都可以，刘红英笑。
那天炉子里燃起的黑烟，变成了今日烧纸时落在裤子上灰烬。
记忆的所有昏黄时刻，都被棺材前的明火，焚烧殆尽。
晚上，是需要守灵的，这是刘红英在家里的，最后一晚了。
乔木在棺木的另一边靠着，似乎还没怎么流泪，眼睛就已经干涸了。
他看着白纸糊上的灯罩，看着静静燃烧的灯火，生的出路像是被堵死了一样。
点点滴滴的回忆不断浮现，清晰得仿佛还是昨天，可那个给他取暖的人，给他拥抱的人，给他打伞的人却再也不会睁开眼，看他一眼。
外婆，我不吃栗子了，你回来好吗？
乔木心底的祈求很轻，像是在喃喃自语，怕打破了乔家人的安宁。
他停顿了一会儿，像是等着刘红英回应，等着她像往常那样轻声笑着，用安慰的语气和他说话。
可是，什么都没有。
乔木闭上了眼睛，泪水无声地从眼角滑落，滴在刘红英的照片上。
第二天午后，埋葬仪式如期而至。
打幡引路，摔盆起灵。一切都有族中长辈指引着，一行人抬着供桌走在最前面，棺材紧随其后，送葬队浩浩荡荡。
供桌本该有乔月儿的一个，但乔月儿不在，所以只有一张，孤零零的，摆着些酒水点心。
生也寂寥，死也寂寥。
阳光满地，落在山道上，却没有半分温度。乔木随着队伍走在黄吴寨的山道上，听着哀乐声声，步步沉重。
棺材被几个人抬起，慢慢放入已经挖好的坑里。四周的唢呐声越发哀伤，风中夹杂着送葬的纸钱，纷纷扬扬地飘在空中，如同破碎的梦。
“孝子送行！”
乔知言捧起一捧土，洒在棺木之上，“娘，您一路走好啊——”乔木站在一旁，静静看着。
第二捧土再次落下，乔知言又送：“娘！一路走好——”土缓缓落在棺材上，像是某种无情的宣判。血迹顺着乔木的指缝流下，但他毫无察觉。
第三下，“娘——一路走好！”哀乐齐声奏起，本家众人以铁锹填坑。棺材上的土一铲一铲覆盖，刘红英的身影渐渐被掩埋。
乔木的泪水瞬间决堤，涌出眼眶，像是所有的眼泪都要在这一刻流干净一样，情绪忽然地崩溃。
“不要——！”乔木突然嘶喊，声音撕裂了原本寂静的送葬场面。所有人都愣住了，目光齐刷刷地看向他。他像一头被逼入绝境的野兽，眼中满是痛苦与绝望。他猛地向前冲去，想要跳进那个深坑，想要抓住快要被盖严的棺材。
“外婆！别走！！”乔木的声音沙哑而绝望，喊得撕心裂肺。他拼命地伸出双手，仿佛只要能触碰到棺材，就能把刘红英从那冰冷的坟墓里拽出来，就能回到过去，回到他还可以依赖她、依偎在她身旁的日子。
他想和小时候一样，躺在刘红英的身旁。
你不要走，你不要走，外婆，没有人要我了。
他不顾一切往下跳，旁边的人死死地拉住他，紧紧按住他的肩膀。他拼命挣扎，哭喊，哀求，但所有的无助在这一刻显得如此无力。
“求求你，求求你。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！