“你变了很多。”那张脸说，“你以前不会让别人碰你。”
林烬没有说话。他站在那里，看着那张脸，看着那双没有眼珠的眼睛，心里忽然想起很久以前的事。那时候他还很小，父亲还活着，他坐在父亲腿上，听父亲讲故事。父亲讲完一个，他还要听，父亲就又讲一个。讲着讲着，他就睡着了。醒来的时候，他躺在床上，被子盖得好好的。父亲已经走了。他再也没有见过父亲。后来他才知道，父亲是自杀的。为了他，自杀的。
“你不是他。”林烬说。
那张脸笑了。“我不是他。我是他留给你的东西。是他对你的愧疚，是他的悔恨，是他的不甘。他死了，这些东西没死。它们留下来了，在我这里。你要不要？”
林烬摇了摇头。那张脸又笑了，这一次，笑容里有什么东西，说不清，像是悲伤，又像是释然。“你不要，我也不要。”它转过身，朝院门走去。走了几步，停下来，没有回头。“那两朵花，是你种的？”林烬点点头。“照顾好它们。”它走了，走出院门，走进那条窄窄的巷子，月光照在它身上，阿诚看见它的影子拖得很长很长，像一缕烟。它走了，那些黑色的东西也跟着它走了，像潮水一样退去，退进那口井里，井合拢了，地恢复了原样。菜地还是那片菜地，但萝卜已经死了，叶子枯黄，根茎腐烂，再也活不成了。枣树还是那棵枣树，但叶子落光了，树干上长满了黑色的霉斑，像得了绝症的病人。那两朵花也灭了，只剩下两颗干了的种子，攥在阿诚手心里。
阿诚蹲下来，把那两颗种子埋进土里，埋在那两朵花原来的地方。他用手把土按实，浇了一点水。他蹲在那里，看着那片土，心里忽然很难受。花死了，菜死了，树也快死了。什么都没了。但种子还在。种子在土里，在等，等下一个春天。
林烬蹲在他旁边，也看着那片土。风吹过来，很凉，阿诚缩了缩脖子。林烬把身上的棉袄脱下来，披在阿诚身上。“我不冷。”他说。阿诚没有还给他。他把棉袄拢了拢，裹紧了一些，闻着那股熟悉的、说不清的气味，心里忽然觉得很安稳。
“它还会来吗？”阿诚问。
林烬沉默了一会儿。“会。”
阿诚点点头，没有再问。他站起来，走进灶房，开始磨豆浆。
喜欢棺中故事请大家收藏：(m.suyingwang.net)棺中故事三月天更新速度全网最快。