速子科技，博睿星。
扳手·TD·冯在18:40起床，这个时间点，距离他所处的博睿星地表城市，距离恒星从地平线升起还有3个小时。
他用家里唯一干净的化纤帕子泡在水里，飞快地在脸上揉搓。
洗干净脸，手后，他小心翼翼地将废水倒进过滤器里，等下班后这些水就会被过滤到可以喝的程度了。
在速子科技，什么都要钱，从他出门开始，手腕上的话费终端就会开始计时，这个终端会结合他的呼吸频率，心跳速度综合演算，计算他的分均氧气消耗量，直到回家时开始结算。
这个数据并不准确，但速子科技的有钱人们其实并没有抠门到不许算错，据扳手从社区的一位邻居那儿听说的，阔佬们只是想用这种法子，强迫躺平的家伙出来工作。让人有危机感继而工作，才是核心目的。那邻居是从中产跌落的，以前在制氧部门上班，因为事故被扣光了资产。
但今天这个终端停了。
注意到这一点的扳手脚顿了一下，然后继续前进。
他注意到社区陆续有人出门，于是扳手的动作加快，像竞走一样前进。
以往上班的话，他会晚一小时起床，还要花钱买热水对全身进行清洗。他在压缩饼干厂上班，负责在巨大的原料搅碎池里工作，那是个直径150米，高22米的漏斗，他们这些工人需要穿戴上巨大的脚蹼，在上面超过30个原料口倾泻原料的环境里工作。
头顶是瀑布一样的原料——人造淀粉、天然淀粉、油、水、调味料、以及少量发霉的中产自然粮食。脚下是搅拌不充分的原料池，池子底下是无数旋转的绵密合金刀，将食物搅碎并吸取下方。一个不小心摔倒，人就站不起来了，会被搅碎带下去。
正因为工作涉及粮食，即便他们穿着用淀粉做的生物塑料衣，扳手依旧需要把自己打理干净，否则他就会失去这份工作。
“不许污染原料池！咱们厂是给速子科技外包们造工作餐的！”这是工头的原话，扳手对此嗤之以鼻，因为摔倒后被搅下去的员工，从来不会被救援，他们的尸体连带着肚子里的粪便，会直接被做成压缩饼干和糊糊，照样卖掉。
速子科技的外包会吃配料里有死人的糊糊吗？再说，人巨企外包，也吃糊糊？扳手不信。
尽管腹诽，但扳手从不抱怨，从他的名字可以看出，他是生育工厂的产品，设计目的是在危险恶劣的工厂，矿厂工作。可扳手靠着自己的聪明和机灵，面试拿到了食品厂的工作。
他叫扳手·TD·冯，而他的同事们，则普遍叫饭勺、塑碗、汤匙，为了区分这些一模一样的名字，他们都有个中间名，如TD，如114，如514。
他正走神呢，撞上一个人，对方凶神恶煞地骂：“没长眼啊！”
扳手下意识地举起拳头，后撤一步，注意到对方是个年轻的面孔，神色之间有挥之不去的幼稚，他顿时安心了，心说这才对嘛，我扳手一心二用，边走边幻想的技能都点满了，怎么可能在路上撞人？
放下拳头打量四周，这才注意到自己已经到目的地了。
博睿星几何城A3社区治安管理署，不同于其他势力，速子科技向来是越新的社区房价越贵，越老的社区越贫困。不才扳手，恰好住在最穷的A社区里，虽然不是最烂的A1，但也差不远了。
别误会，扳手的工资够他在C区生活，但他有个买车梦，他想买辆自己的车，去当出租车司机，他在攒钱。
要不是食品厂对个人卫生有严格要求，他甚至会去住A1社区的地下室！
“小伙子，你到多久了？”扳手问。
“谁是小伙子，我今年17了！”那人嘴硬。
扳手摇头：“快别他妈装了，你最多9岁，大一岁都算我输！你瞅瞅你的皮肤，8岁出生育工厂的人皮肤细腻，是最适合去卖的，你皮肤老态些，但表情嫩得跟鸡仔一样，但凡上过两年班都不是这神色，你这种人，工头最喜欢了，随便糊弄几句，就没命地干活，我说得可对？”
那小子不说话了，扳手又问了一遍，补充：“都是来领钱的，我又不拐你，你慌个甚？”
小子这才开口：“来了半小时。”
“半小时你前面都这多人？”扳手手搭凉棚往前看，“乖乖，这队伍都排两条街了吧？”
“这有啥，听说最前面的，可是昨儿就来排队了，要不是我昨天有夜班，我也请假来领了。”小伙子说。
扳手只觉得好笑，瞧啊，这就是年轻人。对速子科技还抱有幻想，他就明智的多了，把自己的颜色VR借给班长玩，给自己调班，压缩下睡觉时间来排队，领完东西就走，刚好赶上上班的时间。
是的，他今天是夜班。
速子科技发钱这种天方夜谭，在人联压力下实现了，可这又如何？扳手不信能真的大发特发——否则为什么不直接打到卡上？大家都没有账户吗？
左右不过是一两天的工钱，糊弄上面罢了！就算速子科技CEO真发，可一层层过滤下来，还能剩多少？
他不急，还有7个小时才上工，两条街的人，刷卡领钱，很快的。
但事实出乎扳手的预料，管理署在扳手到后不久开始营业，人群却像乌龟一样蠕动，扳手一开始还以为是有人插队，但仔细一想不太对劲，没人能忍受前面有人插队，一旦开这个头，今天就别想领到钱了，钱就那么点儿，先到先得！
可惜领了钱的从另一头出去了，他找不到人问问。
原本预计排半个小时左右的，结果硬是排了三个小时，还好自己留了足够的时间，前面的小伙子被检查后进了铁门，扳手神色紧张地站在门口守卫前。
民怕官，仅仅是站在面前就瑟瑟发抖，扳手努力让自己站直了，好显得像良民，但心里又畏惧得紧，又害怕有人出来告诉自己钱发完了，那这几个小时呼吸空气的钱就白搭了，因此他脑子里乱得很。
正想着呢，铁门打开，守卫将懵逼的扳手拽过去，机器一顿扫，随后不等反应就给推进去了。
喜欢从太空垃圾佬开始请大家收藏：(m.suyingwang.net)从太空垃圾佬开始三月天更新速度全网最快。