帕尔玛的身份是个水妻。
这个出身贾拉特邦的女孩，甚至还没有成长为一个真正的女人，就已经被生活裹挟着，成为了一场童婚的牺牲品。
家里太穷了！
父亲早逝，母亲无力抚养几个孩子，于是便做主把她几乎是卖给了一个足以当她爷爷的男人。
帕尔玛算不上好看。
她自出生，骨架就比一般女孩要大，长手长脚，有着一股子蛮劲儿。
对方愿意娶她，自然也不是贪图什么美貌，只是这个贫穷的大家庭需要一个水妻罢了。
而对方正好看中了帕尔玛这股子蛮劲儿，所以哪怕嫌弃她没有嫁妆，到底还是娶了她。
她嫁人的那会儿还不满十五岁。
嫁过去的日子，比她预想的还要难熬。
在这个国度里，没有嫁妆的女人本就低人一等，更何况她还是个地位卑贱的水妻。两样现实压在她身上，让她在那个家里，活得连奴隶都不如。
吃得最少，干得最多。
天还没亮，帕尔玛就得从稻草堆里爬起来，胡乱收拾一下，便扛起沉重的水桶，披星戴月的走向几十里外唯一的那条河。
在这片常年干旱的土地上，全家人的用水，大部分时间都是指望着水妻们一趟趟背回来的。
早饭？不存在的。
一大家子人，还在等她挑回的水做饭呢。
在所有人还沉睡在梦乡时，她已经踩着星光，走上了那条仿佛永远也走不完的取水之路。
披星戴月把水打回来之后，帕尔玛的一天，才算真正开始。
来回几十里的土路走下来，她的破鞋子上早已沾满尘土，额头上的汗顺着脸颊往下淌，混着风沙，在脸上划出一道道灰痕。
但是她不敢歇，也不能歇。这个时候主家的人已经陆续起身了。
那个她名义上的男人正坐在屋檐下抽着自己卷的土烟，女人则叉着腰骂她，“都在等你的水做饭，你这个懒货，到底要磨蹭到什么时候！”
家里没人为她说话。哪怕这个家里的小孙子、小孙女，都在用鄙夷的眼神看她这个没有嫁妆的水妻。
是的。孙子、孙女，她名义上的丈夫已经当爷爷了。
这是一户贫穷的大家庭。
老夫妻两人生育了五个孩子，两男三女。
三个女儿早早被嫁了出去。两个儿子则带着他们各自的家小，和自己的父母住在一起。
而这两个儿子，也都早早生下了属于他们自己的儿女。
最大的那个甚至比帕尔玛的年纪还要大。
大妇骂骂咧咧地带着帕尔玛和几个儿媳妇操持着一家人的早餐，
一大家子挤在狭小的土屋里，闹闹腾腾地搅成一团。
孩子的喧闹尖叫、大妇尖利的呵斥、锅碗瓢盆碰撞的叮当声响，砸在帕尔玛的耳朵里，成了她日复一日生活的一部分。
她不敢提出坐下歇息的要求，她没有这个资格。
她只能默默忍受着大妇鄙夷又挑剔的目光，像一个随时待命的奴隶，沉默地跟在对方身后，听候差遣。
大妇是个脾气暴烈的老妇人，面对帕尔玛这个年纪还不及她大孙女的女孩，她从来没有半分仁慈。
她打心底里敌视这个嫁给自己丈夫的小姑娘，更恨她一分嫁妆都不曾带来——在她眼里，这不过是家里平白多了一张吃饭的嘴。
全然不去想，这一大家子每日做饭、洗衣、饮用的生活用水，很多都是眼前这个沉默的姑娘，一步一步，从十几里外的河边，用肩膀扛回来的。
饭做好了，是贾拉特邦穷人家最常见的早饭——咖喱杂粮糊糊，配着又干又硬的粗粮饼。
糊糊稀淡，只撒了点廉价的咖喱粉调味，泛着发暗的黄，连点油星都没有。粗粮饼烤得干硬粗糙，咬一口都刺嗓子，分量更是谈不上充足。
一大家子人一拥而上，吵吵嚷嚷、推推搡搡。
哭喊声、呵斥声、吞咽声搅成一团，不过片刻，吃饭的毡子上就只剩下一堆沾着糊糊的叶子碗，和几块被掰剩、掉在毡子上的碎饼。
帕尔玛是没有上桌资格的。
等到所有人都吃饱离开后，她才默默上前，静静地蹲下身子，把毡子上甚至是地上那些没人要的残羹剩饭一点点捡起来。
然后，用这些沾了尘土的碎饼，刮干净锅底和叶子上最后一点咖喱糊糊。
这就是属于她的一日三餐。
她安静地吃着，尽量快速且不发出任何声音。
当你在这个家里被嫌弃的时候，再卑微的举动，都是罪过。
草草的吃过那点残羹冷炙后，她便再次扛起水桶，继续她这一生仿佛注定的使命——打水。
她存在的意义，似乎就只是用自己尚且稚嫩的肩膀，一趟又一趟，往返几十里干裂的土路，把那点远远不够一家人用的水，生生背回来。
日复一日，年复一年。
一眼，仿佛就能望到生命的尽头。
可在沉默的外表下，是她不为人知的心。
她不甘心，她不想就这样烂在这片干旱贫瘠的土地里！
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！