大十字音像店的霓虹灯在雨中晕成模糊的光斑，刘若英的《后来》突然流淌出来。橱窗里还摆放着卡带和CD，老板正在整理新到的专辑。九月的脚步猛地顿住，泛黄的海报上，刘若英穿着白衬衫凝望远方，眼神里盛满她熟悉的遗憾。"后来，我总算学会了如何去爱……"沙哑的歌声混着雨声，她听见自己胸腔里传来细微的震动。
萧凌安静地站在一旁，任由雨水顺着发梢滑进衣领。他望着九月颤抖的肩膀，听她哼唱的《后来》渐渐散在雨雾里，喉结动了动却始终没出声。直到那沙哑的尾音被风卷走，他才摸出那部边角磨得发亮的手机，解锁时屏幕亮起的微光映出他泛红的耳尖。
相册里，一张模糊的照片安静地躺在最底层。路灯昏黄的光晕中，女孩仰着头，睫毛上凝结的泪珠折射出细碎的光，像坠落人间的星子。潮湿的空气在镜头上凝成水雾，让画面边缘泛着朦胧的毛边。"上周六，我来西校区找你，"他的声音混着雨声，带着不易察觉的紧张，"看到你在图书馆的台阶哭泣，我怕你出事，就偷偷拍了张照。"
九月的指尖悬在手机屏幕上方，迟迟不敢触碰。"本来想删掉，又觉得......像幅画。"他望着河面泛起的涟漪，水珠顺着伞骨滴落在肩头，晕开深色的水痕。九月盯着照片里自己空洞的眼神，突然意识到，原来同样的镜头，既能定格最炽热的甜蜜，也能记录最刺骨的疼痛。
雨势渐小，远处的霓虹灯在水洼里碎成斑斓的光斑。九月轻轻滑动屏幕，照片放大的瞬间，她看见自己睫毛上的泪珠里，倒映着图书馆尖顶的轮廓。
那一刻，她忽然明白，萧凌镜头里这个狼狈的自己，或许正是另一种开始——就像湟水河终将带走落叶，而被雨水浸透的记忆，也会在某个清晨，被阳光晒成崭新的模样。
九月拖着湿透的鞋子蹭进宿舍，地板上立刻洇出深色脚印。裤脚沾满的泥点随着步伐簌簌掉落，在瓷砖上碎成细小的颗粒。她将滴水的外套挂在椅背上，水珠顺着衣角连成线，砸在地面发出清脆的"嗒嗒"声。
她瘫倒在床上，盯着天花板上晃动的树影发呆。床垫凹陷的弧度里还残留着潮湿的凉意，混着啤酒苦涩的余味在口腔蔓延。手机突然在枕头下震动，屏幕亮起的冷光划破黑暗，萧凌的消息框跳出来：明天早八前，带你去看北川河的日出。光标在对话框里不停闪烁，像他说话时总爱不自觉晃动的脚尖。
九月握紧手机，屏幕的光映得她眼底发亮。拇指悬在键盘上方良久，最终轻轻落下一个"好"字。发送成功的提示音响起时，她听见自己胸腔里传来陌生的震颤，像是冰封的河流裂开第一道细缝。
凌晨五点半的闹钟撕开黑暗，九月盯着天花板发怔。窗外的雨不知何时停了，月光穿过窗帘的镂空花纹，在地面投下狭长的银灰色光影。她轻手轻脚地摸出衣柜里的羽绒服，拉链滑动的声音在寂静中格外清晰。经过小燕床边时，瞥见她搭在床边的围巾，突然想起萧凌右肩被雨水浸透的卫衣。
推开宿舍楼大门的瞬间，寒气裹着青草的冷香扑面而来。远处的山峦还浸在墨色里，唯有启明星在天边闪烁。她呵出的白雾在空气中凝成细小的水珠，恍惚间看见路灯下萧凌递来辣条的手，指节因为寒冷泛着淡淡的红。
北川河湿地公园被薄雾织成的纱帐笼罩，空气里浮动着泥土与水草混合的气息。九月踩着露水未干的木栈道前行，运动鞋底碾过碎石的沙沙声惊起芦苇丛中的水鸟。远处传来窸窣响动，萧凌抱着两杯裹着厚棉套的热牛奶出现时，睫毛上还沾着细碎的冰晶，晨光为他冻得发红的鼻尖镀上一层淡金。
“趁热喝，加了红糖。”他的声音裹着清晨特有的沙哑，呼出的白雾在冷空气中凝成微小的水珠。纸杯外壁传来的温热透过指尖，九月揭开杯盖，蒸腾的热气瞬间模糊了眼镜片。醇厚的奶香混着红糖的焦甜漫开，入口时的暖意顺着喉咙滑进胃里，驱散了高原清晨沁骨的寒意。
东方的天际线正悄然苏醒，黛青色的天幕被撕开一道裂缝，鱼肚白的光缓缓渗出，将湟水河染成流动的银带。晨雾在河面氤氲，远处的山峦若隐若现，宛如水墨画中未干的笔触。两株蒲公英在河畔的枯草中相依而立，绒毛上缀满的露珠折射着初升的阳光，像被星辰吻过的裙摆，在微风中轻轻颤动。
萧凌架起相机调试参数，镜头的金属冷光偶尔扫过九月的侧脸。“别动。”他突然出声，快门声轻响。九月转头时，恰好看见他耳尖泛红，慌忙将相机转向芦苇丛。“构图...构图不好。”他低头翻看照片，喉结不自然地滚动。河风掠过耳畔，带来远处喇嘛庙隐约的诵经声，与水波轻拍河岸的声响交织成曲。
第一缕朝阳跃出地平线的刹那，金色的光芒瞬间刺破薄雾。萧凌抬手遮挡刺眼的光线，九月望着他专注取景的侧脸，突然觉得此刻河面上跃动的光斑，比记忆里任何一场日出都要明亮。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！