随着闪电熄灭，世界重归黑暗，但那震撼的画面却久久留在九月心中。音乐、车轮声、夜色与历史的幻影交织在一起，让她不再只是一个匆匆过客，而是触摸到了岁月的脉络，感受到这片土地承载的厚重与沧桑。
黎明前的黑暗浓稠如墨，列车缓缓停靠在卫南站。九月凑近车窗，目光穿透蒙着薄雾的玻璃，站台上跳动的橘色身影瞬间刺破沉寂——那是值班员裹着厚重的棉衣，反光背心在探照灯下泛着银白的光，像寒夜里永不熄灭的星。
他提着信号灯的手被冻得通红，指尖关节微微发紫，每走一步，结霜的水泥地就发出细碎的沙沙声响，在空旷的站台上格外清晰。不远处的货场里，起重机正在吊装集装箱，钢铁巨臂缓缓抬起，金属链条发出吱呀的呻吟，与远处工厂传来的机器轰鸣声交织在一起，谱成一首低沉的夜曲。
值班员偶尔抬头望向货场，呼出的白气在冷空气中瞬间凝结成细小的冰晶，又被呼啸的北风吹散，仿佛从未存在过。他在站台上来回踱步，不时举起信号灯检查轨道，灯光穿透寒雾，在黑暗中划出一道温暖的光晕。
九月看着这一幕，突然意识到，正是无数个这样的身影，在黎明前最寒冷的时刻坚守岗位，用自己的温度融化冰霜，才让每一趟列车安全抵达。当晨曦终将刺破黑暗，这些寒夜里的守护者，又会悄然隐入人群，等待下一个需要他们的夜晚。
晨光撕开薄雾的刹那，列车缓缓驶入陈仓站。这座古称西虢的城市，在破晓时分舒展着沉睡的筋骨，烟火气裹挟着历史的余温，漫过站台的每一寸土地。
喧闹声突然在站台上炸开。推着铁皮小车的商贩们亮起了嗓子，带着秦腔韵味的吆喝声此起彼伏："岐山擀面皮！油泼辣子夹馍！"
九月循声望去，一位穿碎花棉袄的妇人正手脚麻利地将薄如蝉翼的擀面皮抖进透明塑料袋，腕间的银镯随着动作叮当作响。红亮的辣椒油浇在面皮上，发出刺啦的声响，醋香与辣子香混合着蒸腾的热气扑面而来，引得候车的乘客纷纷驻足。
她下意识摸出手机，在备忘录里快速敲打：“下次要去岐山吃正宗臊子面，配油酥锅盔，再喝一碗酸汤。”指尖在屏幕上滑动，仿佛已经尝到了那碗酸辣鲜香的面食。
列车慢慢进入甘州境内。窗外的地貌开始发生奇妙变化，黄土高原的沟壑逐渐被荒凉的戈壁取代。九月翻开《中国国家地理》，书上说这里属于祁连山东端余脉。阳光穿过云层，在起伏的山丘上投下明暗交错的光影，宛如梵高笔下流动的笔触。
放羊的老汉裹着褪色的军大衣，在寒风中扬起鞭子，鞭梢划破空气的脆响隐约传进车厢。他身旁的土坯房墙体被风沙侵蚀出蜂窝状的孔洞，门前枯树下拴着的几只羊正低头啃食冻硬的枯草，呼出的白气在阳光下形成小小的雾团。
列车停靠在龙城站。站台上飘来浓郁的油泼辣子香气，九月探头张望，发现是位头发花白的老奶奶在售卖自家腌制的泡菜。深褐色的陶罐上贴着歪歪扭扭的字条："酸辣豇豆，5元/袋"。
她想起李悦说过龙城的浆水面一绝，可惜列车只停靠五分钟，来不及下车品尝。正遗憾时，邻座的中年男人突然递来一包蚕豆："丫头，尝尝本地兰花豆……”
列车在铁轨上平稳前行，终于驶入了西海境内。九月贴在车窗边，目光瞬间被窗外的景象牢牢吸引。青藏铁路特有的混凝土防护栏整齐排列，宛如一队队等待检阅的士兵，庄严而肃穆，它们日夜坚守在这片广袤的高原，守护着这条通往雪域的天路。
远处的雪山在暮色中泛着幽蓝的光，山顶云雾缭绕，似轻纱，似棉絮，将雪山装点得恍若仙境。那抹幽蓝，深邃而神秘，仿佛蕴含着无数不为人知的故事。车厢里，不知谁突然喊了一声“看！雪山！”原本昏昏欲睡的乘客们仿佛被注入了活力，纷纷起身，挤到窗边张望。惊叹声、赞美声此起彼伏，打破了车厢内长久的沉寂。
九月踮起脚尖，努力透过人群的缝隙望去。一幅绝美的高原牧歌图在她眼前徐徐展开：一片湛蓝的湖水如同一颗巨大的蓝宝石，镶嵌在广袤无垠的草原上。湖水清澈见底，倒映着蓝天、白云和远处的雪山，美得令人窒息。成群的牦牛在湖边悠闲地吃草，它们或低头专注于脚下的青草，或抬头凝望远方，模样憨态可掬。白色的帐篷零星地分布在草原上，像是点缀在绿毯上的珍珠，为这片宁静的草原增添了几分人间烟火气。
这时，一位藏族阿妈出现在视野中。她戴着精美的珊瑚项链，那一颗颗圆润的珊瑚，在夕阳的映照下散发着温润的光泽，诉说着岁月的故事。阿妈面带微笑，隔着车窗向列车挥手致意，头巾上的流苏在风中轻轻飘动，宛如灵动的音符。
她嘴里还哼着悠扬的藏歌，歌声空灵而悠远，那独特的旋律与列车车轮的滚动声奇妙地融合在一起，仿佛穿越了时空，将九月带入了一个梦幻般的世界。那一刻，她的心被这纯净的歌声和热情的笑容深深打动，感受到了这片土地的淳朴与温暖。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！