清晨六点，九月的手机闹钟准时响起，震动着从枕头边滑出，屏幕蓝光映亮了她枕边夹着的野葱花书签——那是从秀秀家带回的纪念品，干枯的花瓣仍倔强地保留着一抹淡青。这枚书签承载着高原的记忆，每当指尖抚过它，九月仿佛又回到了那个充满烟火气的厨房，闻到了野葱花馍的香气。
九月像一只小心翼翼的猫，轻手轻脚地翻身下床。她屏住呼吸，生怕吵醒还在熟睡的室友。悄悄拉开窗帘的瞬间，灰蓝色的天幕上还缀着几颗将熄未熄的星子，远处教学楼的轮廓在晨雾中若隐若现，恍惚间竟与高原清晨的雪山轮廓重叠。
简单洗漱后，九月背着印满笔记折痕的帆布包走向教学楼。深秋的风掠过校园里的梧桐树，金黄的叶子打着旋儿飘落，铺满石板路。每踩一步，都发出细碎的脆响，让她想起在秀秀家院子里，老梨树抖落露珠的簌簌声。那时，她和秀秀常在梨树下玩耍，听着树叶的沙沙声，分享着彼此的小秘密。
路过食堂时，她特意买了个撒着白芝麻的烤饼，咬下去时酥脆的口感让她怔了怔——终究不是掺着野葱花的馍馍，可麦香里仿佛还藏着高原灶火的温度。
九月站在食堂角落，就着保温杯里的温水慢慢咀嚼，看着玻璃窗上自己模糊的倒影，突然想起秀秀妈妈总说"吃饱了才有力气干活"。在秀秀家，每一顿饭都充满了温暖和关爱，秀秀妈妈总是变着花样给她们做好吃的，让她感受到了久违的家的味道。
白天的专业课程排得密不透风，九月总坐在教室前三排，认真听课做好笔记。老师在讲台上滔滔不绝，她的笔尖在笔记本上飞速移动，生怕错过任何一个重点。
课间休息时，她倚着走廊栏杆背英语单词，秋日阳光穿过她发梢，在课本上投下细碎的光斑，恍惚间竟与高原上的日光重合。在高原的那些日子，她也常在阳光下学习，感受着大自然的宁静与美好。
午饭时间，食堂飘来阵阵饭菜香。九月和室友们围坐在一张桌子旁，不锈钢餐盘碰撞出清脆的声响。听着大家谈论周末要去咖啡馆打卡，她安静地笑着，用筷子戳破溏心蛋，看着金黄的蛋液缓缓流淌。她想起在秀秀家，大家围坐在饭桌前，吃着简单却美味的饭菜，欢声笑语不断。那时的她，从未想过自己会如此怀念那段时光。
饭后，她没有像往常一样回宿舍午休，而是去了图书馆。翻书声和笔尖划过纸面的沙沙声交织成独特的韵律。九月找了个靠窗的位置坐下，阳光透过百叶窗，在她的笔记本上切割出明暗交错的条纹。她一边整理上午的课堂笔记，一边用荧光笔标注重点，仿佛窗外的风掠过青稞田，发出海浪般的轻响。在这里，她可以沉浸在知识的海洋中，暂时忘却思乡的愁绪。
傍晚，夕阳的余晖将天空染成蜜橘色。九月和学姐拿着点名册，一间教室一间教室地核对自习人数。日光灯在头顶嗡嗡作响，笔尖划过纸面的沙沙声里，她总会想起在秀秀家厨房帮忙揉面的夜晚。那时面团拍打案板的节奏，与此刻自习室此起彼伏的翻书声奇妙共鸣。在秀秀家的厨房里，她和秀秀妈妈一起揉面、烤馍，欢声笑语回荡在整个屋子。那些温馨的画面，成了她心中最珍贵的回忆。
检查完最后一间教室，九月焦急收拾书包直奔图书馆学习。图书馆里安静得能听见自己的呼吸声，她沉浸在书的世界里，忘记了时间的流逝。直到夜色渐深，图书馆管理员要喊着闭馆了，她才意识到该回宿舍了。
回到宿舍，大家忙着洗漱，一边泡脚一边诉说着今日的所见所闻。有的还在忙着打电话聊天。九月也快速洗脸、泡澡，快速躺在床上，静等着宿舍灯熄灭。也不知道过了多久 ，她瞥了眼熟睡的室友，蹑手蹑脚地取出自己买的水桶——这是她来青市一个月的秘密武器。
卫生间的灯忽闪忽灭，九月蹲在不足半米高的隔板后，小心翼翼地拧开水龙头。水流声被提前准备好的毛巾堵住，她将身体蜷成虾米状，尽量不发出声响。开始拿着温水擦拭着自己的身体，虽然在这里的空气很干燥，不会像在家里那样经常出汗，身上腻腻的感觉。
但对于一个南方女孩子来说，一天不洗澡真的感觉自己身体不舒服。在这里坚持隔天洗澡，要是被人家知道了，自己就是奇葩一个了。在这个陌生的城市里，她小心翼翼地守护着自己的生活习惯，不愿被他人异样的眼光所打扰。
有一次，九月正抹着沐浴露，门外突然传来脚步声，她整个人僵在原地，心跳声几乎要冲破胸腔。直到听见水房里的女生嘟囔着"起夜真冷"离开，才敢继续快速冲洗。这样的经历让她更加谨慎，每次洗澡都像是在进行一场紧张的冒险。
这样的深夜沐浴成了九月独特的仪式。当水珠顺着发梢滴落，她总会在蒸腾的水汽里看见秀秀妈妈的笑脸，听见秀秀说"明年暑假带你看候鸟"的承诺。擦干身体时，她会对着镜子练习藏语问候，把毛巾叠成高原民宿里见到的样式，仿佛这样就能离那片土地更近一些。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！