但是他晚了一步。
那晚周俊伟被带走了，章明不知道那些人对周俊伟做了什么，周俊伟也不肯说。周俊伟的额头上多了一道疤，从那天起，周俊伟变了，他不再喜欢男人，当然他也不喜欢女人。他不会喜欢任何人，任何事物。
周俊伟终于被治好了，但他似乎失去了情感。
他记得所有事情，记得章明是他的朋友，记得他的父母，甚至记得他爱过陈远安，但是他不知道爱是什么感觉，他没办法体验到情感，他甚至回忆不起情感。
后来，章明痊愈离开那个矫治学校，他父母不想管他，他就自己去打零工，有一天没一天地混着。但是他再也不碰电脑，也忘记了他想要成为黑客的梦想。
混了几年后，他去了动物园工作，他记得周俊伟喜欢动物，但是周俊伟现在没办法喜欢任何东西了，章明觉得自己可以替他去喜欢。
章明离开不久后，周俊伟也痊愈了。他的父母很欣慰，他的儿子终于变正常了，而且比以前讨喜很多。周俊伟可以很冷静地面对任何事情，他也会说出一些大人爱听的话。他终于学会了章明说的伪装。
他在新的学校学习，他学习成绩很好，考上了不错的大学。他一开始按照父亲的安排，选择了临床医学专业，但是他见到那些血腥的场景就会呕吐不止，他没办法完成解剖课的课程。
于是他选择了转专业。他不知道自己应该学什么专业，因为他不喜欢任何事物。但他想起了章明，他唯一的朋友。他记得章明想要当黑客，但是章明不喜欢碰电脑了。周俊伟觉得，那就学计算机好了。
周俊伟没办法喜欢任何东西，但是他还记得自己喜欢过动物。那天他去动物园看动物，回忆着记忆中对动物的感觉，然后他就再次遇到了章明。
章明他变了很多，他成了动物园的训导员，他跟同事们相处得很好，一点也看不到当时那个阴翳少年的样子。周俊伟觉得挺好的，章明成了大家眼里的正常人。
章明见到他，非常开心。哪怕章明现在有很多朋友，但是他依旧最在乎周俊伟。
他们重新联系上后，章明频繁地找他。会跟他一起去做很多事情。
后来章明告诉他，他爱上了他。
周俊伟很困惑，他不知道爱是什么感觉。他以前不在乎能不能感受到情感，但现在他突然想知道那是什么感觉了。
他开始看大量的爱情电影，看爱情小说，会跑到大街上去看情侣约会，甚至会去偷窥情侣发生亲密关系。他很想知道什么是爱情。
但是他越看越困惑。他还是不知道爱情是什么样的，人的表情，肢体语言，加速的心跳……这些跟爱情有关的东西都是不稳定。
后来他终于找到了答案。人的大脑是一切情感的根源，如果要想看到爱情的样子，只能通过观察人的大脑。
于是他设计了一个游戏。他设置危险情境，诱导放大情侣的爱情，然后观察他们的大脑有什么变化。
一开始他以社会学实验的名义，招募了一大批情侣参与了这个游戏。他收集了很多对情侣的脑电数据。但是在游戏过程中，那些情侣非常不严肃，他们并不尊重他的游戏。反而进行各种嘲讽和调侃。
他决定，他要提升这个游戏的沉浸式体验感。
他选中的第一对情侣，结婚了好多年。章明说他们很相爱。一开始他是不打算杀害他们的，但是他们在做他的游戏时，表现让他很不满意。
他们那么相爱，但是在做游戏的过程中，他们为了抢夺活下去的机会，却互相攻击，把这些年对爱人的怨气都发泄了出来。这不是他想要的结果，他直接用他设置的最高等级强度的电压电死了他们。
后来，周俊伟又好奇同性恋的爱情会是什么样的。
周俊伟本来想找一对男同性恋。但观察了很久之后，他发现大多数男同性恋者都没有固定伴侣，他们更在乎的似乎不是情感需求。
后来周俊伟在去动物园的路上，遇到了一对女同性恋人。她们看起来很相爱。但那也只是看起来。
张雅文愿意为对方牺牲，把选择权给了对方；田馨却为了抢夺活命的机会，选择电击死对方。
原来爱情也可以是单方面的。
就像章明对他那样。
周俊伟用刀捅死了田馨。杀害了她们之后，周俊伟停止了自己的疯狂行动。他觉得自己看到的爱情并不美好，他不想再看了。也许，感受不到爱情也不是什么遗憾的事情。
后来，陈远安要结婚了，他跟他道歉，说年少时伤害了周俊伟，希望他能够原谅他。
周俊伟又记起了他喜欢过陈远安。
他又想要玩那个游戏了。
章明很爱他，愿意为他做任何事。
这一次他们的运气很不好，尸体埋得太浅了，又遇上了暴雨的冲刷，警方很快发现了尸体。
周俊伟其实不害怕被警方抓住。当他在学校再次看到沐眠的时候，他觉得，他还想再玩一次那个游戏。
他以前在学校见过沐眠，她是沈老师的妹妹，一个自闭症患者。他知道她也是个大脑残缺的人，他以为她会跟他一样，无法感受到任何情感。
再次见到沐眠的时候，他发现自己错了。她跟方警官一起来的学校。他们之间的互动，让他想起了看过的那些爱情电影。
原来自闭症患者也能拥有爱情啊。
他很想看看沐眠的爱情会是什么样子。
当看到方警官愿意用自己的死亡换沐眠的生命时，他有点羡慕沐眠，为什么她可以拥有爱情?
这时，他听到章明对他说:“周俊伟，我也可以毫不犹豫地为你去死。”
周俊伟想起来了，他好像也拥有爱情，只是他感受不到。如果他可以喜欢上什么的话，他想，他会爱上章明的。
但他不可能爱上任何人。
所以，章明也只是他用来杀人的工具。
被关进监狱那天，章明最后一次见到了周俊伟。
如果可以，章明想要回到周俊伟被带走的前一天。他会带着周俊伟逃离那个矫治学校，随便去哪里都可以，周俊伟可以喜欢任何人，任何事物。
那时候的周俊伟会喜欢章明的，他们会手牵着手走在大街上。
喜欢心理解剖者请大家收藏：(m.suyingwang.net)心理解剖者三月天更新速度全网最快。