枕边人

一、搬进新居

林晚站在七楼公寓的窗前，望着窗外渐渐沥沥的秋雨。搬家公司的工人刚刚离开，空荡荡的房间里堆满了纸箱，空气里弥漫着灰尘和新油漆混合的味道。

这套位于城市老区的两居室，是她在房产网站上反复比较三个月后，最终咬牙买下的。面积不大，七十平米，但对她一个单身女性来说足够了。更重要的是，价格几乎是同地段其他房子的一半。

“这么便宜肯定有问题。”闺蜜苏晴曾经警告过她，“我查过了，这栋楼出过事，七楼尤其不吉利。”

林晚当时只是笑笑。作为唯物主义者，她从不信这些。便宜才是硬道理，况且她喜欢这套房子的格局——客厅朝南，卧室对着安静的庭院，书房虽小但有个飘窗。最重要的是，阳台视野开阔，能看见远处的江景。

手机震动起来，是母亲打来的电话。

“晚晚，搬好了吗？新房子怎么样？”母亲的声音里透着担忧。

“挺好的，妈。虽然旧了点，但收拾收拾会很温馨。”林晚尽量让声音听起来轻松。

“你一个人住，晚上门窗要锁好...”母亲又开始絮叨起来。

林晚耐心听着，目光扫过房间。客厅的墙壁刚被粉刷过，白得有些刺眼。墙角处，一小片墙皮微微翘起，露出下面深色的旧墙面。

挂断电话后，林晚开始拆箱整理。书籍搬进书房，厨房用品归位，衣物挂进卧室衣柜。当她推开主卧卫生间门时，一股淡淡的霉味扑面而来。

卫生间很小，只有三平米左右。老式的白色瓷砖已经泛黄，镜子边缘有水渍留下的锈迹。最奇怪的是，镜子正对面的墙上，有一个明显的修补痕迹——大约三十厘米见方的一块墙面，颜色比其他地方深，像是后来补上去的。

林晚伸手摸了摸那块墙面，指尖传来异样的冰凉。她皱了皱眉，没太在意，转身继续收拾。

夜幕降临时，大部分东西已经整理完毕。林晚煮了碗泡面，坐在空荡荡的客厅里边吃边刷手机。窗外已经完全暗下来，雨声渐密，敲打着玻璃窗。

突然，卧室里传来一声轻响。

林晚放下筷子，竖起耳朵听。又是一声，像是有什么东西掉在地上。她拿起手机当手电筒，小心地走向卧室。

房间里一切如常，刚铺好的床单平整无褶，衣柜门紧闭。林晚检查了一圈，什么也没发现。

“可能是楼上邻居。”她自言自语，回到客厅。

但那个晚上，林晚睡得并不安稳。半梦半醒间，她总觉得有人在房间里走动，脚步很轻，却异常清晰。有一次她甚至感觉到有人站在床边，静静地注视着她。她强迫自己睁开眼睛，房间里只有从窗帘缝隙透进来的微光，空无一人。

二、第一个夜晚

第二天早晨，林晚被一阵规律的声音吵醒。

咚、咚、咚。

声音来自墙壁内部，像是有人在敲击水管，节奏稳定，不快不慢。林晚看了一眼手机，早上六点整。

她起床检查了所有水管，没有发现异常。声音在七点时突然停止，就像它开始那样突然。

“老房子，管道老化很正常。”林晚对自己说。

白天的工作分散了她的注意力。林晚在一家出版社做编辑，最近正在负责一套悬疑小说的出版。作者交来的稿子质量不错，但故事情节有些老套，她正绞尽脑汁想给作者提些修改建议。

下班回家时，天已经黑了。电梯里贴着一张通知，说最近有住户反映夜间有奇怪声响，物业正在调查。

林晚心里“咯噔”一下。

打开家门，玄关的灯闪烁了两下才稳定亮起。林晚皱了皱眉，记下要买个新灯泡。

晚餐后，她坐在书房整理稿件。窗外的风越来越大，吹得窗户微微震动。不知是不是心理作用，林晚总觉得屋子里比外面冷。

十一点，她准备洗漱睡觉。拧开卫生间水龙头时，水流先是正常的透明，然后突然变成了铁锈色的浑浊液体，几秒后才恢复清澈。

林晚盯着水槽看了好一会儿，最终归结为管道问题。她快速洗漱完毕，回到卧室。

就在她即将入睡时，那个敲击声又开始了。

咚、咚、咚。

这次不是在墙壁里，而像是在——枕头下方？

林晚猛地坐起身，打开床头灯。声音戛然而止。她掀开枕头，床垫平整如初。把手掌贴在床垫上，能感觉到细微的震动，像是楼下的声音传导上来的。

“是楼下邻居。”她再次给自己一个合理的解释。

但接下来发生的事情，让她无法再自欺欺人。

凌晨两点，林晚被一阵低语声吵醒。声音很轻，含糊不清，像是有人在耳边喃喃自语。她睁开眼睛，卧室里一片漆黑，只有电子时钟发出微弱的红光。

低语声持续着，时断时续。林晚屏住呼吸仔细听，终于听清了几个词：

“...冷...好冷...”

声音是从床底下传来的。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！