一
大妮子姐姐，说真的我不知道她的大名叫什么，也不知道她有没有大名，或许，她的大名就叫大妮子吧，因为大家都叫她大妮子。大妮子姐姐没有上学，据她自己说她读过两年书，但是学的东西又都还给了学校，所以她不识字。
二
大妮子姐姐有一个父亲，有一个哥哥和一个妹妹，她没有母亲了。
没有母亲的孩子是不幸的；而没有母亲的孩子也过早的成熟了长大了。
就因为大妮子姐姐的母亲过早地离开了人世，所以她不能上学了，她得在家料理家务和照顾父亲、兄妹的衣食，繁重的家务落到了瘦弱的肩上，使得她没有别的想法，因而，在学校里学的东西也就忘了。
三
我和大妮子姐姐是好朋友（至少在我幼小的心灵里是这样认为的）。
尽管我们俩的年龄相差甚远，但我就是喜欢和她在一起。
她很厚道，而且对我也很好。
在我的印象中，她很少说话，脾气又好，不像她的妹妹，尖酸、厉害又能咋呼，所以我喜欢和大妮子姐姐一起玩，而从来都不跟她妹妹二妮子（不知道她叫什么，因为是大妮子的妹妹，所以就叫二妮子吧)玩，其实二妮子也不见得爱理我这个小毛孩，就象我不喜欢她一样的不喜欢我。
记得有一次大妮子姐姐请我去她家做客。
那是第一次去她家也是最后一次，因为我只去过那一次，就那仅仅一次，在我小小的脑袋瓜里却留下了深刻的印象。
大妮子的家很小，屋里又黑又暗，在小黑屋里，靠东面的墙摆放着一口黑色的棺材。
大妮子姐姐说那口棺材是她母亲的。
可是，我当时很纳闷，她母亲不是已经死了吗，为什么棺材还摆在家里呢？难道大妮子姐姐的母亲还躺在里面没有死吗！
棺材像桌子似的摆放在那里，上面放着很旧的暖壶和许多杂七杂八的东西，这足以说明棺材是当桌子用的，可大妮子姐姐却说是她母亲的，当时年龄不大的我真是一头的雾水！不过，直到现在我也没想明白是怎么回事，或许，大妮子姐姐家里的那口棺材是我永远也弄不明白的迷了。
小小的我脑子里想了很多的假设，甚至想，如果大妮子姐姐的母亲躺在里面，大妮子姐姐晚上睡觉时不会害怕吗？也可能她的母亲没有死，只是躺在里面而已。
尽管是这样或那样的胡思乱想，但记得我当时并没有害怕，只是有一点点的异样，不过有大妮子姐姐在，我表现的很坦然，也没有再去追问什么，因为我不知道该怎样去问，问了又能怎样，而大妮子姐姐会不会不高兴……
那天，大妮子姐姐是用她家的老旱烟“招待”的我。
农村的旱烟叶都是自己家种的，很有劲，也很冲。大妮子姐姐卷了一颗又一颗，而我也不客气地一颗接一颗地抽，也不知道到底抽了几颗，反正我抽醉了——那年我只有五六岁吧。
也许是醉了的缘故，后来的我什么也不记得了，更甭说什么感觉了；不过，我们俩好像说了很多很多的话，至于说了些什么，不记得了，只影影呼呼地记得，大妮子姐姐夸我“烟量好大！”
现在想想，她不过也是个孩子，不然怎么会纵容我抽那么多的烟呢！
四
记得那时的大妮子姐姐的个子就很高，比我们每一个小朋友都高出一头多，她总是混在我们这些小毛孩子们中，和我们一起玩，一起疯，然而，不管玩的有多么的开心，多么的投入忘我，只要到做饭的点她就一定会回家做饭，她说，父亲，哥哥和妹妹都在等着她做的饭呢。
大妮子象一位小妇人似的照管着家，张罗着家里的一切，她甚至因为妹妹需要钱而去向邻居家借，我就见过她向我奶奶借过钱，说是她妹妹学校要交什么费。
平时，大妮子姐姐的言行举止很象一位“母亲”，只有和我们这些小毛孩子在一起时，她才象个“孩子”，也只有和我们这些小毛孩子在一起时，才能看到她脸上露出的笑容。
而今，已经好多年过去了，我再也没有见到过大妮子姐姐，不知道她还好吗？
五
在农村，象大妮子这样既听话又懂事的女孩很多，她们心里想到的都是别人，从来不会为自己打算，而她的命运却是由别人来安排的，或是父母，或是兄长，都能安排她的生活和命运，而她自己，似乎也愿意这样任凭别人的安排与摆布，因为，她们没有时间或者没有机会去想自己，她们甚至不知道对于自己的命运、生活应该怎样选择。
或许，她们对于自己的将来、前途都很茫然很无奈，索性就不去想了，索性就把一切连同自己的命运都交给了别人去把握去安排了，大妮子姐姐就是这样的女孩，因为她是那样的乖，那样的听话。
也许在某一年的某一天，这些大妮子姐姐们的父亲和哥哥看她的年龄不小了，不能在家里留了，而他们也不需要她了的时候，就会很自然地给她找个“人家”，然后，就象把一件物品从左手交到右手一样的简单而自然地把她嫁给那个他们认为“不错”的男人，从此后，听话的女孩又多了“媳妇、母亲、妻子”等多种生活中的角色……
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！