合众国五十州，四百三十五个国会选区，乍眼一看，红蓝双方犬牙交错，在北美大陆的精华地带如围棋博弈一般，杀得难解难分。
态势之复杂，竞争之激烈，局面之多变，总能教那些对美国政治一窍不通的局外人看得头晕脑胀。
但只要向下深挖两层就会发现，复杂的精致外壳下面，藏着的往往都是简单的丑陋人心。
这四百三十五个国会选区，每隔十年要根据各州当时的相对人口比例重新进行分配。由于美国宪法没有明确规定该如何分配各州可以获得的选区数量，自1792年以来的224年间，各种分配席位的方法轮番登场，杰斐逊方法、汉密尔顿方法、韦伯斯特方法，一直到现在使用的亨廷顿-希尔法……光是学习这些分配方法及其背后的历史沿革，就能在大学里面单独开设一门课程。
以2010年的国会选区分配为例，人口激增的德克萨斯获得了四个新选区，佛罗里达获得了两个，亚利桑那、佐治亚、内华达、南卡罗来纳、犹他和华盛顿分别增加一个选区。上州人口流失严重的纽约，和经济一直不景气，居民也纷纷外迁的俄亥俄失去了两个席位，伊利诺伊、爱荷华、路易斯安娜、马萨诸塞、密歇根、密苏里、新泽西和宾夕法尼亚也因为人口流动而丢掉了一个众议员的名额。
选区增加的基本上都是红州，选区减少的基本上都是蓝州，一来一去，这共和党就有了24个众议员席位的优势。
当然，两党在各州的国会选情还不能这样简单地一以概之，因为除了选区数量的重新分配之外，每个州也有自己的选区划分法。
除了阿拉斯加、特拉华、北达科他、南达科他、佛蒙特和怀俄明这六个在众议院只有一名代表的人口小州之外，其他44个州，必须在每十年一次的人口普查之后重新划分选区，但联邦没有规定，也没有权力规定各州选区划分的具体办法，这就导致44个州八仙过海，各显神通。
某些州由州立法机构来负责选区重划，某些州由单独成立的选区重划委员会来决定。某些州由委员会划分，但是需要经过州立法机构审批。某些州由州立法机构来划分，但是需要经过州长审批。某些州只允许每十年划分一次选区，而某些州则允许在“十年中期”，即第五年的时候就重新划分一次选区，这样十年总共可以重划两次。还有的州可以每十年划分两次国会选区，但只能划分一次州议会选区……
每个州确定的选区重划标准也有所不同，某些州更强调人口均等，每个国会选区
的人数都要相同。某些州更注重紧凑性和毗连性，尽量将同一族裔的社群保留在一个选区之内。某些一党独大的州强调维护现有的政治共同体，保证自己在每个选区都占据优势。而某些关键的摇摆州，则特别看重维护党派公平……倒不是因为这些州更坚持公理、公平和正义，而是这些摇摆州的州议会通常也是摇摆的，过道两边的议员如果不互相妥协的话，根本就没办法达成一致。
以纽约州为例，这个深蓝州有一个跨党派的选区重划委员会，但其建议不具约束力，其成员也很难达成一致。民主党州长和立法机构常常会绕过该委员会，自行划定选区。2022年，民主党人联手将六个保守派地区合并为三个，并将布鲁克林的自由派地区纳入包含了斯坦顿岛的摇摆选区之中，从而将至少四名共和党现任议员赶出了国会。
而最令人啼笑皆非的是，这种完全以门户私计和党派利益为考量的荒唐行径，竟然是合法的。
在这种情况下，美国的政治格局越来越僵化，蓝州与红州的界限越来越分明，两党的门阀权势越来越大，种种王朝末年之相一一显露，也就不是什么难以理解的事情了。
时至今日，留给两党争夺的所谓战场已然不多，大部分都是像杰里-纳德勒的纽约州第10国会选区那样，还没开始就已经注定了结局。
譬如路易斯安那州第五选区的拉尔夫-亚伯拉罕，以票的数据拿到81.5%的得票率，十分可怖。最关键的是，他的竞选对手比利-伯克特，也是共和党的候选人。
也就是说，在这个选区，不管哪位候选人上位，对于共和党来说都是胜利。
如果你觉得这就已经很夸张了，那不如看看加利福尼亚第40国会选区的露西尔-罗伊巴尔-阿拉德，这位女议员自1993年开始就在国会山工作，至今已经连续赢得了12次竞选。作为第一位担任众议院拨款委员会“十二枢机主教”之一的拉丁裔女性，阿拉德在拉丁裔众多的洛杉矶基本上可以打横着走。她在国会山的政治影响力是如此强大，在选区当地的社群关系是如此深厚，以至于不管是共和党还是民主党，都没人愿意跟她打擂台。
输掉竞选是一回事，以80%甚至90%的差距被屠杀又是另一回事了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！