晨曦的微光透过淡薄的云层，轻轻地洒在医院洁白的墙壁上，仿佛想要给这充满消毒水味的空间增添一丝温暖。病房内，温尔雅静静地躺在病床上，身躯被绑带紧紧束缚着，引流管蜿蜒而下，每一次轻微的挪动，都如同刀割般的疼痛瞬间传遍全身。床边的医疗设备闪烁着冰冷的指示灯，发出轻微的嗡嗡声，与她沉重的呼吸交织在一起。窗外，几缕阳光艰难地穿过斑驳的树叶，洒下稀疏的光影，仿佛在诉说着生命的无常与脆弱。
护士们如同精准的时钟，每隔一小时便会准时出现在病房。她们身着整洁的护士服，戴着口罩，眼神专注而关切，熟练地为温尔雅测量体温、脉搏和血压，仔细地记录下引流管中的每一滴液体量。透明的输液管中，盐水如同生命之泉，一天要缓缓滴入三大瓶，那滴答滴答的声音，在寂静的病房里显得格外清晰，仿佛是时间流逝的脚步声，每一滴都敲打着温尔雅和家人的心。
术后的第二天，王主任带领着一群医生前来查房。他们穿着白大褂，步伐沉稳而自信，王主任眼神敏锐地检查着伤口，声音平和而专业地说道：“这是原位原发癌，手术非常成功，不需要放疗和化疗，再过五天就可以出院了。”然而，自那之后，便再也没有见到他们的身影，病房里又恢复了往日的宁静与单调。只有那透过窗户洒在地上的阳光，随着时间的推移，缓缓地移动着位置，像是一个无声的旁观者，见证着温尔雅的痛苦与坚韧。
理想和凌梅在那个夜晚带着水果和一些营养食品匆匆赶来。他们的脸上带着疲惫与担忧，将物品轻轻放在病床边的柜子上，轻声询问着温尔雅的病情和感受。此时，病房里的灯光有些昏黄，映照着他们的身影，在墙壁上投下淡淡的轮廓。窗外，城市的夜晚灯火辉煌，车水马龙的喧嚣声隐隐传来，与病房内的寂静形成鲜明的对比，仿佛两个世界，一个充满生机与活力，一个却被病痛笼罩着。
医院的饭菜分为两种规格，十五元的套餐是简单的米饭搭配两个素菜，而二十五元的则会多一个荤菜。每天，都会有护工前来统计订餐情况，到了饭点，便推着餐车沿着病房走廊缓缓走来。餐车的轮子在地面上发出轻微的滚动声，伴随着饭菜的香气，弥漫在走廊里。
“订二十五元的，”温尔雅微微喘息着说道，“省不了的。”
然而，中午和晚上发放的荤菜竟是红烧鸡腿，而曾卫国和温尔雅向来都对鸡肉避之不及。
“还是到五号楼的对外餐厅去买吧。”曾卫国眉头紧锁，无奈地说道。
餐厅里，两台自动点菜机闪烁着屏幕的亮光，曾卫国站在前面，手指略显笨拙地在屏幕上点选着菜品，随后用手机完成支付，拿着小票排在取餐的队伍中。周围的人们熙熙攘攘，有的在大声交谈，有的在焦急地等待，餐盘碰撞的声音和人们的说话声交织在一起，形成一种嘈杂的氛围。餐厅的角落里，摆放着几盆绿色的植物，它们在这喧闹的环境中显得有些孤寂，却又为这充满烟火气的空间增添了一抹生机。
病床旁，那张可以伸缩的躺椅在白天被护工折叠起来并锁好。夜晚降临，曾卫国轻轻地将被子仔细折叠，一半垫在窄椅上，一半盖在身上，侧身蜷缩在这无法翻身的狭小空间里。病房里的灯光调得很暗，只有床头的一盏小灯散发着微弱的光芒，照亮了温尔雅憔悴的面容和曾卫国疲惫的身影。窗外，夜色深沉，偶尔有几颗星星闪烁着微弱的光芒，像是在黑暗中为他们点亮的希望之火，却又如此遥远而不可及。
清晨的第一缕阳光刚刚照进窗户，曾卫国便迅速起身，他的动作轻柔而迅速，生怕吵醒还在睡梦中的温尔雅。他先拿起暖水瓶，迈着沉稳的步伐走向开水房。开水房里弥漫着腾腾的热气，弥漫着淡淡的消毒水味，与外面清新的空气形成鲜明的对比。他打开水龙头，热水汩汩地流入瓶中，发出轻微的声响。接着，他又打来一盆温热的洗脸水，小心翼翼地端到床边，用毛巾轻轻擦拭着温尔雅的脸和手。此时，阳光透过窗户洒在温尔雅的脸上，勾勒出她苍白的轮廓，她缓缓睁开眼睛，眼神中带着一丝朦胧的睡意和对曾卫国的依赖，轻声说道：“辛苦你了，每天都这么照顾我。”
“我要尿尿。”温尔雅的声音微弱而有些难为情，像个无助的孩子般向曾卫国求助。
曾卫国连忙从床底拿出便盆，轻轻地塞到她的身下，尽量避免碰到她的伤口。片刻后，传出水流落入水盆的轻微哗哗声，他屏住呼吸，迅速将散发着尿骚味的便盆拿到卫生间倒掉，打开水龙头，让水流强力冲洗着便盆，随后重新将其放回床底的架子上。卫生间里，白色的瓷砖反射着冷光，水龙头里的水哗哗地流淌着，冲走了便盆中的污秽，却冲不走温尔雅心中的痛苦和无奈。
然后，他便匆匆下楼前往五号楼买饭菜。走出病房楼，外面的阳光有些刺眼，他眯着眼睛适应了一下光线。院子里，几棵大树郁郁葱葱，枝叶在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响。一些病人在家人的搀扶下慢慢地走着，进行着康复锻炼，他们的身影在阳光下显得有些虚弱，却又充满了对生命的渴望。曾卫国来到五号楼，里面人来人往，有穿着病号服的患者，也有神色匆匆的家属，各种声音交织在一起，形成一种喧闹而又压抑的氛围。他买好饭菜后，便迅速返回病房。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！