她被放到了柔软的垫子上，那是刚刚从户外用品商店拿出来的充气床。
少年背对着她，伸手将帐篷的地钉深深扎进土里，拧开暖光小夜灯，挂在帐篷的边角。
唐柔看着他清瘦的背。
少年人修长挺拔的骨骼，苍白如牛奶的皮肤，用那双从未做过任何体力活的手扎帐篷，充气床，架起宽阔的防雨天幕，支好了露营所需要的一切。
有些出神。
什么时候变的这么可靠了？
记忆中的他还是爱哭爱撒娇的样子。
唐柔不知道，海兔子不会在她之外的人面前露出脆弱的一面，更不会在别人面前哭。
只有她。
睁开眼，看到人类世界，满眼疼惜，对他用听不懂的语言说着安抚的话语的她。
他在她面前，可以做一个爱哭的孩子。
因为饲主会心疼他。
他在外面受伤，甚至不会觉得痛，因为太稀疏平常了。
疼痛是他们这些生物基地捕获的实验体们，经历过最多的感受。
在饲主面前受伤，才会觉得委屈。
这不一样。
他嵌好最后一根防风钉，掀开帘子走进来。
高挑的身材莫名带了一丝压迫感，遮住了夜灯的大半光线。
唐柔仰头看他，感受到少年在她面前单膝蹲下，手臂撑在她身体两侧，形成了一个小小的封闭圈。
轻声问，“柔，喜欢我么？”
“当然。”唐柔坦率，“喜欢。”
少年眨了眨眼，垂下头，白皙脸颊贴上她的膝盖，一如曾经在实验室里那样，趴在她的膝盖上，眷恋的蹭了蹭，闭上眼。
低声说，“我也喜欢柔。”
只不过和她的喜欢，不是同一种喜欢。
许久之前，阿瑟兰跟唐柔有过一次争执。
在办公室里，那个唐柔从小到大唯一的朋友曾担忧又生气的说，“小柔，我并不是说你心理有问题，但是你有情感认知障碍，这是毋庸置疑的。”
唐柔立即反驳，“我很好，我不觉得我有任何问题。”
“可你除了我之外没有朋友，你没有父母没有家庭，把过多的本该倾注在同类身上的关注和情感寄托在这些实验体身上……柔，我无意指责，但是我认为你不知道你在做什么。”
阿瑟兰语气关切，像长姐劝导妹妹，“我让你去看心理医生，是因为觉得你有心结，你缺乏安全感，也缺爱和关怀。”
她走了之后，饲主坐在沙发上良久。
垂着头，不发一言。
唐柔在情感上的认知，懵懂又生涩。
她的成长中缺失了太多，以至于，根本不知道什么是爱。
路西菲尔抬头，看像那双泛着灰的眼眸，温声问，“柔困不困。”
她点点头。
“那就休息吧。”
身份颠倒过来。
海兔子变成照顾她的那个人，将她扶到充气床上躺下，又为她盖上毛毯。
人们都说异种生物不懂爱，因为爱是群居动物独有的，他们生来孤独，享受孤独，没有所谓温情的一面。
可同样的，唐柔也不是一个懂爱的人。
他们某种意义上，是她的一面镜子。
不知道什么是爱，更不知道该如何爱人，她把自己的关心行为当作一种爱，把他们当做了自己缺失的家人，自欺欺人的将成长中渴望又缺乏的一部分期待，放到他们身上。
可他们，想要的并非亲情。
路西菲尔抬手，把她额旁的碎发拢到耳后，自顾自地说，“我对柔的喜欢，不是柔想的那种。”
喜欢非人类饲养员请大家收藏：(m.suyingwang.net)非人类饲养员三月天更新速度全网最快。